Der Schmerzensmann des Pop
Von Diviam Hoffmann · 05.05.2017
Mike Hadreas alias Perfume Genius verarbeitet dunkle Erfahrungen in seiner Musik. Seine musikalische Welt ist queer, sensibel, melodramatisch - feminin, sagen viele. Auf seinem neuen Album strahlt er eine ungewohnte Selbstsicherheit aus. Den Ausgegrenzten verleiht er damit Mut.
Mike Hadreas tauchte 2010 erstmals im Rampenlicht auf. Unter dem Namen Perfume Genius verarbeitete er auf seinem Debütalbum eine dunkle Zeit, in der er unter anderem Ausgrenzung, Drogenabstürze und sexuelle Gewalt erlebt hat. Das Songwriting, sagt der heute 35-Jährige, habe ihm damals das erste Mal das Gefühl gegeben, für etwas verantwortlich zu sein: für die Musik – und für sein Publikum.
"Learning" hieß das erste Album von Perfume Genius, nun erscheint bereits sein viertes Werk: Auf "No Shape" zieht Hadreas Bilanz des Gelernten. Er erzählt in 13 Geschichten davon, wie es ist, sich selbst in Musik hinein zu schreiben, auch wenn sich das manchmal unangenehm anfühlt.
"Die Angst geht nie wirklich weg, aber jetzt mache ich Dinge einfach trotzdem. Und dieses Gefühl ist auf eine schräge Art aufregend. Es fühlt sich rebellisch an, auch wenn sich die Rebellion nur gegen deine eigene Angst richtet. Das ist keine alltägliche Erfahrung."
Orchestraler Druck
"No Shape" beginnt mit einer weichen Piano-Linie. Der Gesang füllt vielmehr die Lücken zwischen den Tönen, als dass er sich vom Klavier begleiten ließe – als würde sich die Stimme wünschen, aus dem altbekannten, einem konventionellen Muster auszubrechen. Und tatsächlich: Ein eindrucksvoller, orchestraler Druck macht sich Luft – man befindet sich gewissermaßen auf der anderen Seite. "Otherside" heißt der Song.
Auf seinem neuen Album ist Perfume Genius mutiger geworden. Das schlägt sich auch deutlich in den Arrangements nieder. Seine Stimme bleibt Hadreas‘ Hauptinstrument, sie geht in Höhen und Tiefen, bricht und wächst über sich hinaus. Dazu zaubert Produzent Blake Mills eine Instrumentierung, die weit vom Junge-am-Piano-Image entfernt ist. Hadreas dazu:
"Es gibt da diesen Song namens 'Die 4 You', auf dem ich wie eine Trompete singe. Beim Hören kann man nicht sagen, ob das ein Instrument ist oder eine menschliche Stimme."
Der Klang ist wärmer geworden
Während seine zerbrechlichen Songs bisher oft kühl wirkten, sucht Hadreas auf seinem vierten Album wärmere Klänge – was für ihn durchaus eine Herausforderung darstellte.
"Es war mir wichtig, herauszufinden, ob ich etwas mit mehr Wärme und Freude machen könnte. Ich glaube, es ist wesentlich einfacher, ernste Themen zu bearbeiten und von Leuten eine Reaktion zu bekommen, wenn die Dinge verstörend oder schockierend sind. Davon bin ich zwar grundsätzlich auch ein großer Fan. Aber wenn man etwas Warmes, Ekstatisches und Freudvolles macht, ist es schwer, nicht kitschig zu wirken oder zu reiner Hintergrundmusik zu verkommen, die so nett ist, dass man sie gar nicht bemerkt."
Intim und pompös zugleich
Zuvor hatte man bei Perfume Genius den Eindruck, er habe seinen emotionalen Ballast in Songs gegossen. Nun stehen verzaubernde, märchenhafte Melodien im Vordergrund. "No Shape" ist gleichzeitig intim und pompös, aufreibend und theatralisch. An manchen Stellen des Albums hört man eine Affinität zu Prince heraus, an anderen Stellen wird Hadreas' Liebe zu Kate Bush oder Liz Phair offenbar. Er verneigt sich somit auch vor Künstlerinnen und Künstlern, die ihm in seiner Sozialisation geholfen haben.
"Viele meiner Geheimnisse habe ich als Kind niemandem erzählt. Aber ich habe andere davon singen hören. Als Außenseiter aufzuwachsen, kann sich sehr einsam anfühlen. Und das von anderen Außenseitern zu hören – ist ungemein kraftvoll."
Heute führt Mike Hadreas diese Tradition fort: Die Erzählungen, die seine Songs transportieren, haben oft ein bitteres Ende und eine selbstbewusste Moral. So herausfordernd diese Musik ist, es gelingt ihm, Menschen damit einen Raum zu bieten, die in der Mehrheitsgesellschaft nicht immer einen Platz finden. Perfume Genius hat bereits viele Fans in der queeren Community: "Du gibst mir die Kraft, meine eigene Schwäche zuzulassen", kommentiert jemand online.
Neues queeres Selbstbewusstsein
Das, was andere "Schwäche" nennen als Stärke zu verstehen, ist eine Erfahrung, die auch Mike Hadreas gemacht hat. Auf "No Shape" schafft er es, diese Stärke in seinen Songs kulminieren zu lassen und ermächtigende Geschichten zu schreiben. Begleitet von einer musikalischen Herangehensweise, die mutiger und aufregender ist als je zuvor.
"Seitdem ich ein Kind war, wurde ich dafür terrorisiert, was Leute meine 'weiblichen Eigenschaften' genannt haben. Es hat mich frustriert, dass ich mich weder voll mit der einen, noch mit der anderen Seite identifiziert habe. Heute akzeptiere ich das. Heute wache ich auf und ziehe mich an wie ein Bauarbeiter. Oder ich lege Make-Up und Lippenstift auf. Oder beides gleichzeitig. Und das ist okay."
