Gretchen als Greisin

Alle warten auf den Chorleiter. Die Damen in der ersten Reihe betrachten tagträumend ihre Rollatoren, die sie vor sich abgestellt haben. Peter Baumann aber rutscht unruhig auf seinem Platz hin und her:

Der 80-Jährige gehört zu den Jüngeren im Heim - trägt Jeans und dichtes weißes Haar. Der gebürtige Schweizer war Schauspieler - stand auf Bühnen in Zürich und Basel, in Heilbronn und Pforzheim. Seine Lieblingsrolle, sagt er, das war der Krupp in "Das letzte Band" von Samuel Beckett. Krupp, das ist ein alter Mann, der verbittert auf sein Leben zurückblickt.

Ein bisschen so ergeht es nun auch Peter Baumann:

Scheinwerferlicht, Partys, junge Frauen - mit seinem kantigen Gesicht und dem verschmitzten Lächeln kann man sich Peter Baumann gut als Lebemann vorstellen. Aber: Das war einmal. Sein jetziges Leben besteht aus barrierefreien Duschen, Gedächtnistraining und anderen alten Menschen.

Eine willkommene Abwechslung ist die wöchentliche Chorprobe im Heim. Genauer gesagt: im Konzertsaal des Heimes. An der Decke hängen Scheinwerfer und Boxen, in der Mitte des Raumes steht ein schwarzer Flügel.

Mehr als 100 Veranstaltungen finden in dem Saal jährlich statt. Mario Adorf hat hier gelesen. Ebenso Iris Berben und Johannes Heesters. Eingeladen von der Heimleitung. Studenten der Musikhochschule Franz Liszt geben häufig Konzerte. Das Stift in Weimar soll nicht nur ein Altersheim für Künstler sein, sondern auch ein Kulturzentrum.

Das war bereits ganz zu Anfang die Idee, Ende des 19. Jahrhunderts, als die erfolgreiche und wohlhabende Schauspielerin Marie Seebach das Heim gründete. Damals glich das Zusammenleben in der Villa eher einer Alten-WG. Rund 30 Künstler lebten hier gemeinsam: kochten, putzten, spielten und musizierten. Mit der Wende kam der große Wandel. Das Heim musste auf bundesdeutschen Standard angepasst und saniert werden. Ein Glücksfall: Denn die Stiftung bekam Unterstützung, um anzubauen. Es entstanden ein Pflegeheim und der Konzertsaal - mit Platz für mehrere Hundert Personen. An diesem Vormittag sind es zwölf: in zwei Reihen sitzend. Die meisten haben große Mühe, länger zu stehen - nicht aber auswendig alle Strophen von "Geh aus mein Herz" zu singen.

Von den derzeit 100 Bewohnern sind nur noch ein Viertel ehemalige Künstler. Nicht alle wollen noch im Mittelpunkt stehen - Schauspieler Peter Baumann schon:

Jede Woche nach der Probe bekommt Herr Baumann seinen Einzelauftritt.

Nur wenige Minuten dauert die Lesung. Am Ende gibt es kurzen Applaus. Pünktlich um 12 Uhr wird Schluss gemacht.

Der Essenssaal ist groß, hell und mit antiken Holzmöbeln eingerichtet - alle aus der Zeit von Heimgründerin Marie Seebach.

Peter Baumann und sein Tischnachbar sind tief über ihre Teller gebeugt, die Hände zittern, während sie die Gabel zum Mund führen. Sie kauen und schweigen. Beide hören nicht mehr gut. Berufskrankheit sagt der Tischnachbar - er war Flötist.

An einem Nebentisch sitzt Gitta Krohn. Sie ist schon fertig mit dem Essen und trinkt den letzten Schluck Rotwein, den sie sich in einer Handtasche mitgebracht hat. Zum Verdauen geht's nun in den Garten.

Gitta Krohn ziert sich. Hat heute eigentlich keine große Lust, zu erzählen. Sie würde jetzt viel lieber auf ihrem Balkon einen Kaffee trinken. Aber es ist, wie es ist: Keine kennt so viele Geschichten wie die 94-Jährige. Keine lebt so lange im Heim wie sie: seit 24 Jahren:

Die gebürtige Sächsin war Operettensängerin, spezialisiert auf Gräfinnen und Fürstinnen. Im Chor des Altersheimes aber singt sie nicht mit. Das ist nichts für mich, sagt sie nur. Breitet dann die Arme aus und holt tief Luft:

Gitta Krohn bricht ab. Über Liebe und Zärtlichkeit zu singen, mit 94, das passt nicht, findet sie und dreht ihr Gesicht in die Sonne. Ganz plötzlich macht sich darin ein Lächeln breit: