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1. Stunde  
 

 

Musikakzent 

 

Erzähler: 

Der Kanonendonner ist verhallt, Frankreich befreit, die braune Pest hat sich 

zurückgezogen. Die Pariser Kulturszene ist wie elektrisiert. Der 

Existenzialismus, eine neue Philosophie der Freiheit, hat ausgerechnet unterm 

Joch des Hakenkreuzes, wie als dessen Antithese, Gestalt angenommen. Ein 

Denken, das weniger die Akademien und Hörsäle, als mehr die Straßen, Cafés 

und Jazzkeller des Viertels Saint-Germain-des-Prés beherrscht. Und das nach 

Jahren der Unterdrückung des freien Geistes endlich einen offenen Horizont 

verheißt. Seine zentralen Protagonisten: Das Philosophenpaar Jean-Paul Sartre 

und Simone de Beauvoir, die mit ihrer ungebundenen Beziehung jene Freiheit 

leben, die ihr Denken als Parole ausgibt. Außerdem der Schriftsteller Albert 

Camus, der der französischen Literatur mit seinem gefeierten Debut-Roman 

„Der Fremde“ einen nüchternen und rätselhaften Ton beschert hat. 

Auch wenn Sartre und Camus biographisch, philosophisch, vor allem aber 

politisch, mehr trennte als verband, wurden beide schon zu Lebzeiten demselben 

Lager zugerechnet. Bis heute werden sie unter dem Label „Existenzialismus“ in 

einem Atemzug genannt. Camus aber erklärte schon im Winter 1945: 

 

Camus: 

Sartre und ich, wir wundern uns immer, dass man unsere Namen so eng 

verbindet. Seit wir uns kennen, fallen uns nur die Unterschiede zwischen uns 

auf. 

 

Erzähler: 

Auch Sartre, der mitunter sein Äußeres, die krötenhafte Form seines Körpers, 

zum Gegenstand phänomenologischer Betrachtungen machte, konnte mit Blick 

auf den attraktiven Casanova Camus nicht viel Gemeinsames entdecken – zumal 

er ihn Zeit seines Lebens, und auch darüber hinaus, philosophisch nicht ernst 

nehmen wollte: 

 

Sartre: 

Camus, das ist ein Schriftsteller aus Algerien, ein „pied-noir“, das genaue 

Gegenteil von mir. Er ist schön, er ist elegant und er ist Rationalist. 
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Erzähler: 

Die Lange Nacht widmet sich Leben und Werk von Sartre und Camus, deren 

lange strapazierte Freundschaft Anfang der 50er Jahre mit einem Paukenschlag 

zerbarst.  

Die erste Stunde skizziert die biographischen Stationen und die Entwicklungen 

der beiden bis in die frühe Nachkriegszeit und widmet sich dabei dem 

historischen Kontext ihres Denkens. Während der Bürgersohn Sartre sich in dem 

intellektuellen Milieu, das er später wie kein Zweiter beherrschen sollte, schon 

als Kind zu Hause fühlte, hatte Camus von der nordafrikanischen Straße bis zur 

Pariser Avantgarde einen weiten Weg zu beschreiten. 

Und doch blickten beide in einen existenziellen Abgrund und bildeten 

Philosophien aus, die trotz zentraler Unterschiede auch verwandte Motive 

enthalten. So handelt die zweite Stunde der Langen Nacht von Angst, Freiheit 

und Authentizität, vom Absurden und dem Aufstand dagegen; von den Themen 

und Gedankengebäuden also, die man allgemein als existenzialistisch betrachtet. 

Camus favorisierte die trotzige und mitunter glückliche Revolte des Menschen 

gegen sein absurdes Schicksal: als sinnsuchendes Wesen wird der Mensch von 

einem gleichgültigen Kosmos umspannt, der ihm auf seine zahllosen Fragen 

keine Antworten liefert. Sartre hatte schon früh die mit Ekelgefühlen 

verbundene Erfahrung der Zufälligkeit allen Seins gemacht. Weil er nicht darum 

gebeten hat, ins Leben zu treten und eine gottlose Welt keinen ursprünglichen 

Sinn verspricht, ist der Mensch zu Freiheit und Verantwortung verdammt. 

Die dritte Stunde der Langen Nacht befasst sich vor allem mit dem politischen 

Engagement, dem großen ideologischen Streit und den späteren Lebensphasen 

der beiden Denker. Nach wenig erfolgreichen Widerstandsversuchen gegen die 

Nazis näherte sich Sartre in der Nachkriegszeit allmählich den Kommunisten an. 

Camus, der eine Zeit lang die Redaktion der Résistance-Zeitung Combat geleitet 

hatte, wandte sich mit seinem Essay „Der Mensch in der Revolte“ gegen die 

Revolution. Auf keinem Altar sollte die Moral in der Gegenwart für eine Politik 

der Zukunft geopfert werden. Nach einer heftig geführten Auseinandersetzung 

wurde der algerische Aufsteiger aus den von Sartre dominierten Kreisen der 

Pariser Intelligenz verbannt.  

Wie aktuell sind existenzialistische Denkfiguren? Vom Poststrukturalismus und 

der Dekonstruktion verdrängt, war der Existenzialismus lange aus der Mode 

geraten. Heute aber, da der Kommunismus passé und der Kapitalismus in der 

Krise ist, wirkt Camusʼ mediterrane Fortschrittskritik wieder merkwürdig 

aktuell. Auch scheint es lohnend, Sartres Konzept der unbedingten 

Verantwortung des Einzelnen im Angesicht des autokratischen und identitären 

Turns dieser Tage wieder stark zu machen. Denn im Mittelpunkt des 

Existenzialismus steht die Frage, wie wir unsere Freiheit auch in schwierigen 

Zeiten  konstruktiv ausüben können.  

 

Musik 
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Erzähler: 

Jean-Paul Sartre wird im Jahr 1905 als Einzelkind in eine bildungsbürgerliche 

Familie geboren. Vor allem von seinem Großvater wird das begabte Kind, das 

seine Mutter als ältere Schwester empfindet, wie ein kleiner Engel auf Händen 

getragen. Die Abwesenheit einer väterlichen Autorität wird Sartre später mit 

dem Satz umschreiben, er habe zu keiner Zeit ein Über-Ich gehabt. Mehr noch 

als der fehlende Vater und die ihm zuteil werdende Bewunderung  hat aber die 

Welt der Wörter Sartres Lebensweg bestimmt. Der Gründer der deutschen 

Sartre-Gesellschaft Vincent von Wroblewsky, der eine Reihe seiner Werke ins 

Deutsche übersetzt hat, gibt Auskunft über die Prägungen des kleinen Jean-Paul.   

 

Vincent von Wroblewsky (T 1, 00:35 – 01:25): 

Sartre wächst vor allem bei seinen Großeltern auf, weil sehr früh sein Vater 

starb und die Mutter wieder heiratete. Und in der Zwischenzeit lebte er mit der 

Mutter beim Großvater, der Großvater der ein Deutschlehrer war, im Elsass, und 

Sartre beschreibt in seiner Autobiographie „Die Wörter“, dass er zwischen 

Büchern aufwuchs, dass: sein wichtigstes Milieu war die Bibliothek des 

Großvaters, während andere Kinder Vogelnester ausnahmen und draußen 

spielten, einen Bezug zur Natur hatten, war seine Welt das Papierene der 

Bücher, und da tauchte er ein. 

 

Sartre: 

Ich habe mein Leben begonnen, wie ich es zweifellos beenden werde: inmitten 

von Büchern. Im Arbeitszimmer meines Großvaters lagen sie überall. […] Man 

ließ mich in der Bibliothek vagabundieren und ich stürmte los auf die 

menschliche Weisheit. So bin ich geworden. die Bücherei war die Welt im 

Spiegel; sie hatte deren unendliche Dichte, Vielfalt, Unvorhersehbarkeit. Ich 

stürzte mich in unglaubliche Abenteuer […] 

 

Erzähler: 

Viel später wird die Phänomenologie, die sich nicht mit abstrakten Ideen, 

sondern mit konkreten Erscheinungen befasst, zum Angelpunkt des sartreschen 

Denkens werden. Mit Edmund Husserls Schlagwort „Zu den Sachen selbst“ 

wird sich Sartre zum Alchemisten formen, der die alltäglichsten Begebenheiten 

in glänzende Philosophie verwandelt. Der kleine Jean-Paul aber hält herzlich 

wenig von der Welt, die ihn umgibt. Lieber träumt er sich in einen platonischen 

Ideenhimmel, dessen Weiten ihm die Wörter und ihre ewigen Wahrheiten 

eröffnen.  
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Sartre: 

Menschen und Tiere waren dort, in Person: die Abbildungen waren der Körper, 

der Text war ihre Seele, ihre einzigartige Essenz; außerhalb der Zimmerwände 

traf man auf matte Entwürfe, die sich mehr oder weniger den Archetypen 

annäherten, ohne deren Vollkommenheit zu erreichen. Die Affen im 

Zoologischen Garten waren weniger Affe, die Menschen im Louxembourgarten 

waren weniger Mensch. Platoniker meines Zeichens, ging ich den Weg vom 

Wissen bis zur Sache; ich fand an der Idee mehr Wirklichkeitsgehalt als an der 

Sache selbst, denn die Idee ergab sich mir zuerst und sie ergab sich mir wie eine 

Sache. Ich habe die Welt in den Büchern kennengelernt […] und ich habe die 

Unordnung meiner Erfahrungen mit Büchern verwechselt, mit dem zufälligen 

Ablauf wirklicher Ereignisse. Hier entsprang jener Idealismus, den ich erst nach 

dreißig Jahren von mir abtun konnte. 

 

Erzähler: 

Der Moment, in dem Sartre den ehrwürdigen Idealismus wie ein abgetragenes 

Kleidungsstück aussortiert, ereignet sich in einem trubeligen Straßencafé, in 

Gegenwart von Simone de Beauvoir und Raymond Aron, und hat mit 

alkoholischen Getränken zu tun. Schon eine Weile sind die drei Studenten der 

Eliteuniversität École normale Supérieure von der etablierten Philosophie 

gelangweilt, die sie vorwiegend als blutleer und erfahrungsarm empfinden. Jetzt 

aber soll das Leben selbst, so wie es erlebt und wahrgenommen wird, zum 

Gegenstand des seriösen Denkens werden. 

 

Vincent von Wroblewsky (T 1, 06:28 – 07:37): 

Die Entdeckung der Phänomenologie war für Sartre etwas außerordentlich 

Wichtiges, was er zunächst einem Zufall, wie so vielem im Leben natürlich, 

verdankte, nämlich einem Gespräch mit Raymond Aron, mit dem er befreundet 

war. Die Anekdote beschreibt, dass beide in Paris, wahrscheinlich im Café de 

Flore sitzen vor einem Getränk. Man weiß nicht mehr genau, die Exegeten 

streiten darüber, war es ein Glas Bier oder war es ein Cocktail. Jedenfalls Aron 

war 33 ein Jahr lang in Berlin und hatte dort Bekanntschaft gemacht mit der 

Phänomenologie Husserls und auch mit deutschen Soziologen und mit der 

Philosophie Heideggers in einem bestimmten Maße. 

Und er erzählt begeistert Sartre davon und sagte zu ihm: siehst du, wenn du die 

Phänomenologie studierst und verstehst, dann kannst du über dieses Glas, was 

hier vor uns steht, dann kannst du darüber philosophieren. Das ist ein Weg zum 

Konkreten und das war genau das, was Sartre suchte. 

 

Erzähler: 

Jahrzehnte später resümiert der Philosoph diesen Augenblick: 
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Sartre: 

Nun gut, das hat mich umgehauen, und ich habe mir gesagt: „Das ist endlich 

Philosophie.“ 

 

Musik 

 

Erzähler: 

Der 1913 geborene Albert Camus lebte anders als Sartre von jeher im 

Konkreten, inmitten der Schönheit und der Drangsal des Lebens, war dafür aber 

denkbar weit von „den Wörtern“ und der Philosophie entfernt. Was dem kleinen 

Jean-Paul die Bücher und Ideen waren, waren dem jungen Albert die Gassen 

und Bolzplätze, der städtische Strand, die Sonne, das Mittelmeer. Wurde Sartre 

für seine kindlichen Eskapaden vom Opa mit Applaus bedacht, bekam Camus 

von seiner Oma die Reitpeitsche zu spüren. Die Journalistin und Autorin Iris 

Radisch, die zum 100. Geburtstag des Algerienfranzosen die Biographie 

„Camus. Das Ideal der Einfachheit“ publiziert hat und in ihrem aktuellen Buch 

erklärt „Warum die Franzosen so gute Bücher schreiben“, schildert das 

vorzeitliche Klima, in dem der spätere Starschriftsteller heranreifte. 

 

Iris Radisch (T.005, 00:15 – 02:13): 

Camus ist im Arbeiterviertel von Algier großgeworden, in Belcourt. Da hat er in 

einer kleinen Wohnung gemeinsam mit seiner Mutter, seinem Bruder, seiner 

Großmutter gelebt. Manchmal war auch noch ein Onkel da, der sich dann nachts 

eine Matratze ins Wohnzimmer gelegt hat. Die Wohnung hatte zwei Zimmer. 

Die beiden Söhne haben mit ihrer Mutter in einem Zimmer geschlafen. Die 

Großmutter im anderen. An der Wand hing der Ochsenziemer. Das war das 

Erziehungsmittel der Wahl der beiden Damen. Die Mutter hat die Erziehung 

mehr oder weniger der Großmutter überlassen, die sich ihrerseits wieder auf den 

Ochsenziemer stützte. Die Mutter war – man weiß nicht genau, was sie hatte – 

man sagt, sie sprach nur 400 Worte. Sie hörte schlecht. Sie war, würde man 

heute wahrscheinlich sagen, autistisch, ganz in sich verschlossen. Sie hat ihre 

Söhne nie berührt, hat sich nie für sie interessiert. Camus ist ja sehr früh 

tuberkulosekrank geworden, bis auf den Tod fast, er musste ins Krankenhaus. 

Die Mutter hat sich für diese Erkrankung wenig interessiert. Also das waren 

schon fast subproletarische Verhältnisse. Es gab kein fließend Wasser, keinen 

Strom, es gab selbstverständlich keine Zeitungen, keine elektronischen Medien, 

keine Bücher, ganz klar. Also man kann sich das – wenn man einen Vergleich 

anstellt, zwischen dem Heranwachsen von Sartre und dem Heranwachsen von 

Camus, dann würde ich sagen, liegen zivilisatorisch etwa 500 Jahre 

Kulturgeschichte zwischen diesen beiden wichtigsten französischen 

Existenzialisten. 
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Erzähler: 

Als Camus 1960 bei einem Autounfall ums Leben kommt, entdeckt man im 

Umkreis des zerschellten Facel Vega direkt neben seiner Leiche das unfertige 

Manuskript des posthum veröffentlichen Romans „Der erste Mensch“. In diesem 

Zeugnis hat der Autor anhand des Alter Egos Jaques das aufs Elementare 

reduzierte Glück seiner Kindheit und frühen Jugend beschrieben. Dessen 

Kehrseite aber war die Unbill einer von Armut und Gewalt geprägten 

Lebenswelt:  

 

Camus: 

Sie liefen noch immer in den Abend hinein, der blitzschnell hereinbrach, 

aufgeschreckt von den ersten Gaslaternen, den beleuchteten Straßenbahnen, die 

an ihnen vorbeisausten, am Boden zerstört, dass es schon Nacht war, und 

trennten sich an der Haustür, ohne sich auch nur zu verabschieden. An solchen 

Abenden blieb Jaques auf der dunklen, stinkenden Treppe stehen, lehnte sich im 

Dunkeln an die Wand und wartete, dass sein wild schlagendes Herz sich 

beruhigte. Aber er durfte nicht warten, und das zu wissen brachte ihn noch mehr 

zum Keuchen. Mit drei Sprüngen war er auf dem Treppenabsatz, ging an dem 

Außenklosett vorbei und machte die Wohnungstür auf. Im Esszimmer am Ende 

des Flurs war Licht, und erstarrt hörte er das Klappern der Löffel in den Tellern. 

[…] 

Die Großmutter trat hinter ihn, nahm hinter der Esszimmertür die dort hängende, 

Ochsenziemer genannte große Reitpeitsche herunter und zog ihm drei oder vier 

Hiebe über Beine und Hintern, die zum Heulen brannten. Etwas später, den 

Mund und die Kehle voller Tränen vor seinem Teller Suppe, den der mitleidige 

Onkel ihm hingestellt hatte, spannte er sich ganz an, damit die Tränen nicht 

überflossen. Und nach einem raschen Blick zur Großmutter wandte ihm seine 

Mutter das Gesicht zu, das er so sehr liebte: „Iss deine Suppe“, sagte sie. „Es ist 

vorbei. Es ist vorbei.“ Dann erst fing er an zu weinen.  

 

Erzähler: 

Durch einen engagierten Lehrer wird Camus im zumindest für französische 

Staatsbürger egalitären Schulsystem eine optimale Förderung zuteil. Der Lehrer 

Louis Germain schafft es, die skeptische Mutter und Großmutter zu überzeugen, 

Albert auf eine höhere Schule zu schicken. Fortan pendelt der talentierte Junge 

zwischen angestammter Armutswelt und Schulmilieu. Von Jugend an mit 

Tuberkulose geschlagen, beginnt Camus schließlich ein Philosophiestudium in 

Algier und lernt seinen Lehrer und väterlichen Lebensfreund Jean Grenier 

kennen. Unter dessen Einfluss wächst Camusʼ Interesse für zeitgenössische 

Literatur, und er beginnt in den frühen 30er Jahren erste Artikel und 

Prosaskizzen zu verfassen. Auch sein politisches Engagement und sein Interesse 

fürs Theater nehmen Form an: bis 1936 ist Camus Mitglied der 

kommunistischen Partei und zudem als Regisseur und Schauspieler beim 
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„Theatre du Travail“ beschäftigt. Zugleich verkehrt er schon bald als Literaten-

Dandy in den besseren Kreisen von Algier und greift seiner Migration in die 

Pariser Kulturszene gewissermaßen voraus. Doch trotz der Ausflüge in andere 

Sphären bleibt das einfache, das elementare Leben sein existenzielles Ideal. 

Schon in den frühen Texten verhandelt Camus die Verbindung von Armut und 

Reichtum, von Verzweiflung und sonnengetränkten Glücksmomenten.  

Der schmale Essayband „Licht und Schatten“, der 1936 als Camusʼ erstes Werk 

in kleiner Auflage erscheint, offenbart die zwiespältigen Eindrücke einer 

lebensgierigen und vom Tod bedrängten Existenz. Auch Friedrich Nietzsches 

Formel des amor fati, der dionysischen Lebensbejahung bis in die tiefsten 

Leiden hinein, das für Camusʼ absurde Philosophie die wohl zentrale Referenz 

ist, klingt hier bereits an.   

 

Camus: 

Und ich habe noch nicht von der Sonne gesprochen. So wie ich lange Zeit 

gebraucht habe, um meine liebende Verbundenheit mit der Welt der Armut zu 

begreifen, in der meine Kindheit sich abspielte, so beginne ich auch jetzt erst die 

Lehre der Sonne und der Himmelsstriche zu erahnen unter denen ich geboren 

wurde. […] 

Es fällt mir schwer, meine Liebe zum Licht und zum Leben von meiner 

geheimen Liebe zur Erfahrung der Verzweiflung zu trennen. […] 

Der wahre Mut besteht immer noch darin, die Augen weder vor dem Licht, noch 

vor dem Tod zu verschließen. Wie kann man überhaupt das Band beschreiben, 

das diese verzehrende Liebe zum Leben, mit jener geheimen Verzweiflung 

verknüpft? Wenn ich auf diese Ironie lausche, die sich auf dem Grund der Dinge 

verbirgt, enthüllt sie sich allmählich. Sie zwinkert mit ihren klaren kleinen 

Augen und sagt: „Lebt als ob…“ 

 

Iris Radisch (T.006, 06:23 – 08:28): 

Also das ist natürlich das absolut Faszinierende an Camus, dass Leben und 

Werk so eng zusammengehören. Man kann wirklich sagen, dass er erlebt hat, 

was er geschrieben hat, und geschrieben hat, was er gelebt hat. Und diese großen 

Begriffe, das Absurde, die Revolte, die sind ja chronologisch in seinem Werk. 

Er hat das richtig wie ein Baumeister gebaut, hat gesagt, erstmal mache ich 

meine Absurden, dann kommt die Epoche der Revolte, das hat er sich ja alles 

von Anfang an so vorgenommen. Und das entspricht in der Tat auch auf 

magische Weise seinen Lebensphasen.  

Die erste Phase des Absurden war wirklich die Phase, wo er sehr krank war, wo 

er tuberkulosekrank war, wo er nicht wusste, ob er diese Krankheit überlebt. 

Und wo er sich aus dieser Todeserfahrung heraus mit der Sinnlosigkeit 

konfrontiert sah. Gleichzeitig war er ja ein Kriegswaise, sein Vater ist ja im 

Ersten Weltkrieg gefallen und damit eigentlich auch ein ganzes Wertesystem, 

was ja bis zum Ersten Weltkrieg noch selbstverständlich war. Das ist für die 
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ganze Generation der Künstler und Intellektuellen ja der große Einschnitt, 

nachdem kein Stein mehr auf dem anderen war. Er war Journalist. Er spürte, 

dass er in Algier, obwohl es damals schon hundert Jahre in französischer Hand 

war, dass er da ein Fremder war. Er ist ja auch zu den Arabern als Journalist 

gepilgert, hat sich deren Lebensverhältnisse angesehen. Er sah einfach diese 

Welt ist nicht richtig in den Fugen. Er sah den Zweiten Weltkrieg am Horizont 

aufziehen, war ein Pazifist und war vollkommen dagegen. Er spürte einfach, 

dass er nicht mehr richtig gut mit seinen zwei Beinen auf sicherem Boden steht.  

 

Musik 

 

Erzähler: 

Auch Jean Paul-Sartre verliert den sicheren Grund unter den Füßen, als er seine 

Individualität mit dem aufkommenden Krieg von einer Uniform ummantelt 

sieht. 

1938 hat er seinen Debut-Roman „Der Ekel“ bei Gallimard veröffentlicht und ist 

über Nacht zu dem gefeierten Autor geworden, der er seit Kindertagen hatte sein 

wollen. Nun lernt Sartre am eigenen Leib die Geschichte kennen. Bei seinem 

Berlin-Aufenthalt in den ereignisreichen Jahren 1933 / 34 hatte er beobachtet, 

wie der braune Mob durch die Straßen zog, sich aber kaum für den politischen 

Zusammenhang interessiert. Stattdessen hatte er wie im Rausch Edmund Husserl 

gelesen. Dieses Desinteresse am Realen – ein Rudiment seiner Kindheit im 

Schoß der Wörter – ist mit Beginn des Zweiten Weltkrieges endgültig vorbei. 

 

Vincent von Wroblewsky (16:23 – 18:11): 

Der Krieg und die Kriegsgefangenschaft, werden zum wesentlichen Einschnitt 

seines Lebens, weil das für ihn eine unerhörte Situation ist, die ihn in eine ganz 

andere Welt bringt. Vorher ist er der mehr oder weniger isolierte Bürgersohn, 

der Intellektuelle, der in seinem Kreis – also nicht isoliert im Sinne von einsam, 

er ist da durchaus ein sehr lebendiger und lebensfreudiger Mensch, der zu allen 

möglichen Streichen auch aufgelegt ist während seiner Studienzeit, aber es ist 

ein kleiner enger Kreis von Gleichgesinnten und Menschen, die unter gleichen 

Bedingungen aufgewachsen sind und einen gleichen Welthorizont haben, und 

das ändert sich nun radikal.  

Und vor allem ändert sich, dass er bemerkt, meine Theorie der Freiheit und mein 

Pathos, frei zu sein, was für ihn zentral ist, ist ganz schön, aber es gibt die 

Situation. Und die hat ein Gewicht. Er wird ja eingezogen am zweiten oder 

dritten September und das heißt, er wählt das nicht, in eine Uniform plötzlich zu 

schlüpfen, die ihm überhaupt nicht steht übrigens und die überall rumhängt, und 

eine komische Figur abzugeben als Soldat. Das ist ihm aufgezwungen worden, 

das fällt auf ihn herab. Er ist in diese Situation, um mit Heidegger zu sprechen, 

der für ihn dann wichtig wird, er ist in diese Situation hineingeworfen…also 

diese Geworfenheit, das erfährt er an seinem eigenen Leib, als historisches 
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Ereignis und das wird für ihn entscheidend. Und er schreibt später: Für mich 

gibt es zwei Phasen in meinem Leben, ein Vorher und ein Nachher, und dieser 

Schnitt, das ist diese Zeit 39/40 der Kriegserfahrung und der 

Kriegsgefangenschaft. 

 

Sartre: 

Vor dem Krieg verstand ich mich einfach als Individuum, ich sah keinerlei 

Verbindung zwischen meiner individuellen Existenz und der Gesellschaft, in der 

ich lebte. Am Ende meiner Studienzeit hatte ich daraus eine ganze Theorie 

gemacht: Ich war „nichts als ein Mensch“, das heißt der Mensch, der sich kraft 

der Unabhängigkeit seines Denkens der Gesellschaft entgegenstellt,  

Das alles zerbrach dann mit einem Schlag, als ich im September 1939 den 

Einberufungsbefehl bekam und gezwungen war, nach Nancy in die Kaserne zu 

fahren, zusammen mit anderen jungen Männern, die ich nicht kannte, und die 

wie ich einberufen worden waren. Das war es, was mir die gesellschaftliche 

Bedingtheit ins Bewusstsein brachte: Plötzlich begriff ich, dass ich ein 

gesellschaftliches Wesen war, als ich von meinem Aufenthaltsort und von den 

Menschen, die mir nahestanden, fortgerissen wurde. Bis dahin hatte ich mich für 

souverän gehalten, und ich hatte die Verneinung meiner eigenen Freiheit durch 

die Mobilmachung erleben müssen, um mir des Gewichts der Welt und der 

Bande zwischen mir und den anderen bewusst zu werden.  

 

Erzähler: 

Freiheit, so erkennt Sartre, ist kein losgelöstes Schweben im luftleeren Raum, 

sondern vollzieht sich stets in einer Situation, die man nicht gewählt hat. Und 

die sich auch nicht mit ein paar Gedanken-Pirouetten aus der Welt schaffen 

lässt. Wohl aber ist der Mensch gezwungenermaßen frei, sich zu den Umständen 

zu verhalten. Ja eigentlich wird die Freiheit erst vor dem Hintergrund jener 

Situation relevant, in der und gegen die sich eben diese Freiheit zu bewähren 

hat. Der Mensch ist in jedem Augenblick dazu verdammt, eine Entscheidung zu 

treffen. In seinem Artikel „Die Republik des Schweigens“ von 1944 treibt Sartre 

den Gedanken ins Extrem: 

 

Sartre: 

Niemals waren wir freier als unter der deutschen Besatzung. Wir hatten alle 

unsere Rechte verloren und in erster Linie das Recht zu sprechen; jeden Tag 

warf man uns Schmähungen ins Gesicht, und wir mussten schweigen; 

massenweise verschleppte man uns als Arbeiter, als Juden, als politische 

Gefangene: Auf Grund all dessen sind wir frei. Da das Nazigift bis in unser 

Denken eindrang, war jeder richtige Gedanke eine Eroberung; da eine 

allmächtige Polizei versuchte, uns zum Schweigen zu bringen, wurde jedes Wort 

kostbar wie eine Grundsatzerklärung.  Die Wahl, die jeder von sich traf, war 
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echt, weil sie angesichts des Todes fiel, weil sie sich stets in der Form: „Lieber 

den Tod als…“ hätte ausdrücken lassen. 

 

Erzähler: 

Sartre selbst hatte dabei, wie er unumwunden zugibt, keinen bedeutenden 

Widerstand geleistet. Den sogenannten Sitzkrieg, jene erste Phase, in der die 

Kombattanten an der Grenze weitgehend passiv verharrten, verbrachte er im 

Wesentlichen schreibend. Auch als er 1940, kurz nach Beginn der eigentlichen 

Kampfhandlungen, für ein paar Monate in Kriegsgefangenschaft geriet, schrieb 

er wie besessen an Theaterstücken, philosophischen Skizzen, Romanentwürfen 

und Briefen an Simone de Beauvoir. Als er 1941 nach Paris zurückkehrt, ist 

Sartre voller Tatendrang. Doch ist es gar nicht so leicht, der Revolte eine 

angemessene Form zu geben. 

 

Vincent von Wroblewsky (31:01 – 31:51): 

Die Zeit der Besatzung ist eine widersprüchliche für Sartre und vor allem auch 

im Rückblick für ihn etwas Problematisches. Er war ganz…eindeutig gegen die 

Nazis und gegen die Besatzung. Daran gibt es keinen Zweifel. Aber er wusste 

nicht so recht, wie er Widerstand leisten kann. Er war, wie wir wissen, ja halb 

blind, auf einem Auge blind von Anfang an und das wurde schlimmer. Also ein 

bewaffneter Widerstand kam für ihn nicht in Frage, das war ihm klar. Er konnte 

nicht mit einem Gewehr umgehen und nicht schießen und sich einer 

bewaffneten Gruppe anschließen. Das hätte er vielleicht gern, auch vielleicht mit 

seinem Abenteuersinn, der bei ihm ja auch da war. Seine einzige Waffe war das 

Wort.  

 

Erzähler: 

Im Nachruf auf seinen ehemaligen Freund und Kollegen, den Philosophen 

Maurice Merleau-Ponty, reflektiert Sartre gut 20 Jahre später diese Zeit. 

 

Sartre: 

1941 bildeten sich überall in unserem Land Gruppen von Intellektuellen, die 

bestrebt waren, dem siegreichen Feind Widerstand zu leisten. Ich gehörte zu 

einer dieser Gruppen „Socialisme et Liberté“. Merleau-Ponty schloss sich uns 

an. Diese Begegnung war keine Wirkung des Zufalls: wir stammten beide aus 

dem republikanischen Kleinbürgertum, und unsere Neigungen, unsere Tradition 

und unser Berufsethos trieben uns dazu, die Freiheit der Feder zu verteidigen: 

auf dem Umweg über sie, entdeckten wir alle anderen. Abgesehen davon: lauter 

Naive. Unsere kleine Einheit, aus dem Enthusiasmus geboren, bekam das Fiber 

und starb ein Jahr später, weil sie nicht wusste, was tun. 

 

Musik 
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Erzähler: 

Am 14. März 1940 nimmt Albert Camus Abschied von Kindheit und Jugend. 

Per Schiff verlässt er seine mittelmeerische Heimat, die er gerade deshalb so 

sehr liebt, weil sich der Weltgeist woanders entfaltet. Die Begegnung mit der 

Geschichte aber wird sich nicht vermeiden lassen. Mit dem Manuskript des 

„Fremden“ im Gepäck strandet Camus als eben dieser Fremde in Paris. Schon 

auf seinen Reisen nach Deutschland und Tschechien, unter anderem mit seiner 

morphiumsüchtigen ersten Frau, der exzentrischen Simone Hie, sind ihm der 

Regen und das europäische Klima nicht bekommen. Obwohl Camus in Paris 

jede Menge Freunde gewinnt und Frauen erobert, wilde Partys und glänzende 

Erfolge feiert, wird ihn hier bis zuletzt ein Gefühl babylonischer Gefangenschaft 

begleiten.  

 

Camus: 

Was soll dieses plötzliche Erwachen – in diesem dunklen Zimmer – begleitet 

von den Geräuschen einer unvermittelt fremd gewordenen Stadt? Und alles ist 

mir fremd, alles, und kein Mensch, der zu mir gehört, keine Städte, wo diese 

Wunde sich schließen könnte. Was tue ich hier, welchen Zusammenhang haben 

diese Gebärden, dieses Lächeln? Ich bin nicht von hier – auch nicht von 

anderswo. Und die Welt ist nur noch eine unbekannte Landschaft, in der mein 

Herz keinen Halt mehr findet. Fremd, wer könnte wissen, was dieses Wort 

bedeutet?  

 

Erzähler: 

Über seinen Freund Pascal Pia, der Camus in Algier zum engagierten und 

kritischen Journalismus geführt hat, erhält er eine Stelle als Redaktionssekretär 

bei der Tageszeitung Paris Soir. Unter Pias Ägide hatte Camus bis 1940 für den 

linken Alger républicain zahlreiche Reportagen, nicht zuletzt über das Elend der 

Berber verfasst.  

Sein Gesuch, unmittelbar nach Ausbruch des Zweiten Weltkrieges als 

französischer Soldat gegen Nazideutschland ins Feld zu ziehen, hat man aus 

Gesundheitsgründen abgelehnt. Nun führt Camus ein unstetes Leben zwischen 

Redaktion, Sanatorium und Schreibstube und pendelt außerdem zwischen 

Frankreich und Algerien. Seine zweite Frau Francine Faure, die er 1940 heiratet, 

lebt noch im algerischen Oran, was die Einsamkeit in Paris unterstreicht… In 

Sachen Liebe und Erotik wird ihm das Fehlen seiner Frau in Frankreich 

allerdings keine Bauchschmerzen bereiten. Der passionierte Homme à Femmes 

unterhält stets mehrere Liebschaften gleichzeitig und wird Francine mit seinem 

ausufernden Casanovatum wortwörtlich in den Wahnsinn treiben. Bürgerliche 

Normalität aber kommt für Camus einem Alptraum gleich. 
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Camus: 

Wert haben oder keinen Wert haben. Schöpferisch sein oder nicht. Im ersten Fall 

ist alles gerechtfertigt. Alles, ohne Ausnahme. Im zweiten Fall herrscht 

vollkommene Absurdität. Bleibt die Wahl des ästhetischen Selbstmords: Heirat 

plus 40 Stunden oder Revolver.“  

 

Erzähler: 

Nur mit den Mitteln der Kunst kann Camus seinem Leben eine Rechtfertigung 

geben. Seit geraumer Zeit arbeitet er fieberhaft an den „Drei Absurden“, dem 

Roman „Der Fremde“, dem Essay „Der Mythos des Sisyphos“ und dem 

Theaterstück „Caligula“, die er als Werkeinheit und Varianten desselben 

Themas begreift.  

Weder der Mensch noch die Welt, so Camus, haben etwas Absurdes an sich. 

Absurd ist vielmehr ihr Verhältnis: Der Mensch, der seiner Verfassung gemäß 

nicht anders kann, als die ewige Sinnfrage zu stellen, läuft sich am vernunftlosen 

Schweigen der Welt ständig eine blutige Nase. Weder der Selbstmord noch die 

Religion können der Entfremdung Einhalt gebieten. Nur wer sich trotzig im 

Klima des Absurden behauptet, wer auf jede Hoffnung resigniert, ist fähig, das 

Leben voll auszuschöpfen. Wer nichts anderes erhofft, als das, was er erlebt, hat 

die Chance, momentanes Glück zu erfahren. Mit stoischer Genügsamkeit und 

nietzscheanischer Schicksalsliebe gilt es, das absurde Sein in etwas Schönes zu 

verwandeln. 

1942 erscheint bei Gallimard Camusʼ Debut-Roman „Der Fremde“, der das 

Pathos seiner frühen Prosa durch radikale Nüchternheit ersetzt. Die Geschichte 

über einen algerischen Angestellten, der zum Mörder wird, weil ihn die Sonne 

blendet, und schließlich selbst den Tod findet, weil er sich nicht in die leeren 

Rituale und das künstliche Sinnsystem der bürgerlichen Gesellschaft einpasst, 

trifft aus dem Stand den Nerv einer Generation. Kurz darauf erscheint der 

„Mythos des Sisyphos“, der das Motiv des Absurden philosophisch entfaltet. 

Mit einem Mal ist Camus ein gefeierter Autor. Abgesehen von einem Kapitel 

über Kafka im „Sisyphos“ passieren seine Werke über die glückliche 

Ergebenheit ins Schicksal mühelos die deutsche Zensur. Auch arbeitet Camus 

als Lektor beim Verlag Gallimard, der mit den Nazis kollaboriert. 

 

Iris Radisch (T.009, 04:36 – 07:06): 

Das ist, wenn man das sich im Nachhinein jetzt vorstellt, dass Gallimard ein mit 

der deutschen Propagandastaffel kollaborierender Verlag war, aus dem, auch das 

muss man wissen, berühmte jüdische Lektoren entfernt wurden, die auch 

interniert wurden, die zum Teil auch in der Internierung umgekommen sind, also 

all das hat Camus selbstverständlich gewusst, als er als Lektor bei Gallimard 

anheuerte – das ist schon problematisch. Aber auch Sartre und Beauvoir haben 

bei Gallimard ihre Bücher verlegt. Sartre hat noch viel schlimmere Dinge 

gemacht. Er hat bei einer wirklichen furchtbaren Kollaborationszeitung namens 
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Phönix, und sogar noch 1944 dort geschrieben, Beauvoir hat bei Radio Vichy 

gearbeitet, also dagegen war Camus noch ein Waisenknabe. Nichtsdestotrotz, 

Gallimard war problematisch, aber: man muss sich Paris zur damaligen Zeit ein 

bisschen vor Augen halten, um das zu erklären. Das war ein Dorf. Jeder kannte 

jeden. Die kollaborierenden Autoren und die Widerstandsautoren, das waren oft 

Freunde, die wohnten, wie zum Beispiel Marguerite Duras, die wohnte mit 

einem kollaborierenden Autor, mit Fernandez, auch ein Gallimard-Lektor, in 

einem Haus. Die luden sich gegenseitig ein. Fernandez wusste, dass in der 

Wohnung von Duras Widerstandszirkel tagten und sie wusste, dass da oben der 

Herr Heller und der Herr Apitz, und ich weiß nicht wer, von der deutschen 

Besatzung ein und ausgingen. Und die haben sich gegenseitig nicht verraten, das 

waren Freunde. Also diese, ja diese Fäden, die da zwischen den Autoren liefen, 

weil die sich überall trafen, weil die sich so vertraut waren, weil die sich zum 

Essen einluden, sich prügelten, sich die Geliebten ausspannten und so weiter. 

Also diese Familiarität unter den Autoren, die muss man sich vor Augen führen, 

um das beurteilen zu können, was das hieß, in so einem Verlag zu arbeiten. Die 

haben sich auch untereinander geschützt. Die haben zum Beispiel auch bei 

Gallimard ihre Widerstandstreffen abgehalten und wussten das auch 

voneinander und haben sich gegenseitig nicht verraten. 

 

Erzähler: 

Mit dem literarischen Erfolg hält Camus Einzug in die Kulturschickeria von 

Paris. Auch die Sartresche „Familie“ lernt er nun kennen. 1943 trifft er zum 

ersten Mal auf Simone de Beauvoir und Jean-Paul Sartre bei den Proben zu 

dessen Theaterstück „Die Fliegen“. Im gleichen Jahr veröffentlicht Sartre sein 

philosophisches Hauptwerk „Das Sein und das Nichts“, das zum Schlüsseltext 

des Existenzialismus wird und das Problem der menschlichen Freiheit auf 

hunderten von Seiten durchdekliniert.   

Camus merkt allmählich, dass seine Philosophie des Absurden der braunen Pest 

nichts entgegensetzen kann und beginnt mit seiner zweiten Werkphase, die vom 

genügsamen Fatalismus Abschied nimmt und den Begriff der Revolte ins 

Zentrum stellt. Bald wird er sich auch persönlich dem Widerstand widmen und 

zuletzt als Chefredakteur der Résistance-Zeitung Combat antifaschistische 

Leitartikel schreiben. Vorerst aber feiert er mit Sartre und anderen sein 

rauschhaftes Intellektuellenleben.  

 

Iris Radisch (T.009, 02:44 – 04:36): 

Camus war jetzt kein richtig flammender Widerstandskämpfer, das hat er aber 

auch, das muss man ihm zu Ehren sagen, nie von sich behauptet. Er hat keine 

große Geschichte aus seinem sogenannten Widerstandskampf gemacht. Fakt ist, 

dass er zunächst mal im Zweiten Weltkrieg noch ein ganz fideler Autor war, der 

das Pariser Nachtleben genossen hat, diese legendären Fiestas mit Sartre, mit 

Beauvoir, mit Michel Leiris bei Picasso, mit Dora Maar haben sie Theater 
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gespielt, haben getrunken, haben gefeiert, haben diskutiert. Also er hatte 

eigentlich ein ganz schönes Leben. Er war mit Maria Casarès, der berühmten 

Filmschauspielerin liiert, das war seine große Liebe, seine Frau war in Oran, 

konnte aufgrund der Besatzung nicht kommen. Also es ging ihm eigentlich ganz 

gut. Ein wirklich flammender Widerstandskämpfer war sein Freund Pascal Pia, 

mit dem er ja bereits in Algier bei der Zeitung gearbeitet hat. Und der war 

Chefredakteur der Untergrundzeitung Combat. Und erst als Pascal Pia in den 

bewaffneten Widerstand ging und sein Posten bei der Zeitung frei wurde, hat 

Camus in der Tat in den allerletzten Monaten des Jahres 1944, das dann aber 

wirklich mutig, hat er geschrieben für den Combat und dann auch als 

Chefredakteur gewirkt. Das waren aber wirklich nur ein paar Monate. Aber auch 

das hätte ihn das Leben kosten können. Also insofern war er ein 

Widerstandskämpfer, aber man darf es nun trotz allem mit seinem Widerstand 

auch nicht übertreiben. 

 

Musik 

 

Erzähler: 

Spätestens Mitte der 40er Jahre werden Jean-Paul Sartre und Simone de 

Beauvoir zum öffentlichen Ereignis. Die einschlägigen Cafés am linken Seine-

Ufer, das Les Deux Magots, die Bar Napoléon und das Café de Flore 

beherbergen den schillernden Hofstaat der beiden. Das Schreiben der 

wandelnden Ikonen Sartre und Beauvoir manifestiert sich inmitten lauten 

Stimmengewirrs und umgeben vom Qualm der Gitanes-Zigaretten. Zu später 

Stunde folgt die nicht selten mit schwarzen Rollkragenpullovern bekleidete 

Entourage dann dem Ruf der Kellerkaschemmen und feiert die aufkommende 

Freiheit zu wilden Jazz- und Bebop-Melodien. Der Existenzialismus wird nach 

dem Krieg über Paris und Frankreich hinaus zum gegenkulturellen 

Exportschlager; Sartre und Simone de Beauvoir haben nun absoluten Kultstatus. 

Trotz ausgezeichneter Examina hatten beide auf akademische Karrieren 

verzichtet und ihre jeweilige Lehrtätigkeit in der Provinz nur solange ausgeübt, 

wie es für den Broterwerb notwendig war. Auf Besitz geben beide ohnehin 

äußerst wenig; sie wohnen zur günstigen Miete in schäbigen Hotels, arbeiten 

lieber gemeinsam unter Menschen als jeder für sich im Arbeitszimmer. 

 

Vincent von Wroblewsky (T1, 41:15 – 42:55): 

Ja, der Alltag in Saint-Germain-des-Prés ist… eine Art Legende und vielleicht 

auch Folklore und auch eine Lebensweise. Sicher, dieses Nachkriegsgefühl der 

Befreiung, das ist verbunden mit den Jazzkellern, mit den Cafés, das Café, der 

öffentliche Ort, man zieht sich nicht zurück und das ist auch Sartres Konzeption, 

seine Lebensweise. Er lebt nicht in einem Büro, wo er arbeitet, nicht in seinem 

Arbeitszimmer, er schreibt viel in der Öffentlichkeit, und dort kann man ihn 

sehen wie er dort schreibt. Manche wagen es ja dann auch, an seinen Tisch zu 
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gehen und wechseln mit ihm ein paar Worte. Und, dort hat er seine Rendezvous, 

dort hat er auch sein Restaurant, wo er isst, also er ist ein Mann, der in der 

Öffentlichkeit ist, aber natürlich doch Wert darauf legt, seine Zeit zu haben für 

seine Arbeit. Was für ihn völlig ausgeschlossen ist, ist eine Einfalt, eine 

Homogenität, nur eine Frau, nur eine Lebensweise, nur ein Alltag. Übrigens 

Heideggers Beschreibung des „man“ trifft das sehr gut. Früh Aufstehen, 

Straßenbahn nehmen, zur Arbeit gehen, zurückkommen und so weiter. Das ist 

das Gegenleben zu dem, was Sartre und andere führen. 

 

Erzähler: 

Die bürgerlichen Konventionen, die Imperative des „man macht das so“ gelten 

Sartre und Beauvoir als freiheitsvergessener Ausdruck menschlicher 

Unaufrichtigkeit. Weder die Biologie noch die Kultur sollen ihnen ihr Leben 

diktieren. Die Existenz geht der Essenz voraus. Der Mensch hat keinem 

abgesteckten Plan zu entsprechen, er ist nicht, was er ist, wie eine Topfpflanze; 

kann sich nicht rausreden, mit Gott, seiner Natur oder dem Unterbewusstsein. 

Der Mensch ist das, wozu er sich macht, ein sich immer wieder wandelndes 

Ergebnis eigener Entscheidungen. Sartre ist überzeugt: Wenn der 

Existenzialismus kein leeres Geschwätz sein will, müssen Leben und Denken 

eine Einheit bilden. Die theoretische Freiheit lässt sich nur an einem freien 

Leben bemessen. 

 

Sartre: 

Ich versuche weder, mein Leben nachträglich durch meine Philosophie zu 

schützen, was eine Schweinerei ist, noch mein Leben meiner Philosophie 

anzupassen, was pedantisch ist, sondern Leben und Philosophie sind wirklich 

eins. 

 

Erzähler: 

Schon früh haben Jean-Paul Sartre und Simone de Beauvoir gegen das 

Reglement der bürgerlichen Ehe einen Pakt geschlossen, der die Möglichkeit zu 

freier Liebe und die Selbstverpflichtung zur Offenheit enthält. Obwohl beide 

zahlreiche Affären haben, räumen sie sich gegenseitig einen privilegierten Platz 

ein. Sartre unterscheidet Simone, der er den Spitznamen Castor gibt, als 

notwendige Liebe von seinen Nebenfrauen – den zufälligen Lieben. Die 

notwendige Liebe aber ist weitgehend platonisch; sie ist weniger durch 

körperliches Verlangen geprägt als durch geistige und seelische Verbundenheit.  
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Sartre: 

Ich kann die Leute nicht gut lieben. Nur Sie. Mit Ihnen ist es ganz anders. In 

dieser Hinsicht wird es zumindest das in meinem Leben geben, dass ich eine 

Person mit aller Kraft, ohne Leidenschaftliches und Wunderbares, aber von 

innen heraus geliebt haben werde. Aber das mussten Sie sein, mon amour, 

jemand, der so mit mir verschmolzen ist, dass man das Seine nicht mehr vom 

Meinen unterscheiden kann. 

 

Erzähler: 

Freiheit aber meint gegen Ende des Krieges längst mehr als freier Geist und 

freie Liebe. Vor allem meint sie die Freiheit, für ein freies Leben den Kampf 

aufzunehmen. Der Fatalismus des Sisyphos und die privaten Kämpfe Sartrescher 

Antihelden sind Vergangenheit. Die individuelle Freiheit der menschlichen 

Existenz wird zur politischen Frage erhoben. Camus schreibt gegen Ende der 

Besatzung und in der frühen Nachkriegszeit etliche Artikel gegen den 

Faschismus, den Abwurf der Atombombe und andere Formen des Unrechts. Der 

nüchterne Ton des Fremden ist dem Pathos des Widerstands gewichen: 

 

Camus: 

Paris feuert aus all seinen Waffen in die Augustnacht. In der gewaltigen 

Landschaft aus Stein und Wasser, rings um den geschichtsbeladenen Strom, 

erheben sich wiederum die Barrikaden der Freiheit. Wiederum muss die 

Gerechtigkeit mit dem Blut der Menschen erkauft werden. 

 

Erzähler: 

Schon länger arbeitet Camus an einem Essay zur Revolte und an dem Roman 

„Die Pest“, den die Öffentlichkeit bei Erscheinen 1947 als Parabel auf den 

Widerstand liest. Sartre misst den Umständen zunehmend stärkeres Gewicht bei 

und entdeckt den Horror der Verhältnisse. Im Lauf seines Lebens wird er die 

Spielräume der Freiheit zunehmend begrenzter denken. Freiheit ist nun mehr, als 

das ontologische Schicksal des Menschen, mehr als der Umstand, dass der 

Mensch, in eine grundlose Welt geworfen, sein Leben selbst zu entwickeln hat. 

Freiheit ist nicht bloß der steinige Weg eines Einzelnen; sie ist sozialer und 

politischer Endzweck der Geschichte. 

 

Sartre: 

Entweder ist der Mensch erledigt – und in diesem Fall ist er nicht nur erledigt, 

sondern er hat nie existiert: die Menschen wären dann nur eine Spezies gewesen 

wie die Ameisen […]dann wird man nur sagen können: in den zwanzigtausend 

Jahren seit es Menschen gibt, haben einige versucht, den Menschen zu 

erschaffen –, oder die Revolution gelingt und erschafft den Menschen, indem sie 

die Freiheit verwirklicht. Nichts ist weniger gewiss. Deshalb ist auch der 
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Sozialismus keine Gewissheit, sondern ein Wert. Er ist die Freiheit, die sich 

selbst zum Zweck erhebt. 

 

Erzähler: 

Gemeinsam mit Simone de Beauvoir und Maurice Merleau-Ponty gründet Sartre 

im Herbst 1944 die engagierte Zeitschrift „Les Temps Modernes“. Der 

Nazifaschismus ist niedergerungen, die Zukunft wieder vollständig offen. Bald 

werden sich Sartre und Camus über die Frage „Revolte oder Revolution“ 

öffentlich und dauerhaft entzweien. Im Taumel der Befreiung aber plant man 

noch, den Horizont gemeinsam zu gestalten. 

 

Musik 
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2. Stunde 
 

 

Musikakzent 

 

Erzähler: 

In der autobiographischen Schrift „Die Wörter“ von 1964 beschreibt Jean-Paul 

Sartre den Bücherwald des Großvaters als Abenteuerspielplatz seiner Kindheit. 

Lesend erschließt sich der Junge die Welt, die ihm zwischen den Buchdeckeln 

wirklicher vorkommt als draußen auf der Straße. Zusätzlich zum Lesen 

gebraucht er die geliebten Wörter aber bald noch in anderer Weise. Sartre 

schreibt. Und schreibend versucht er, sich selbst, seiner grundlosen Existenz, ein 

tragfähiges Fundament zu bauen. Dass er als Kind verhätschelt und bewundert 

wird, sich der Aufmerksamkeit seines Großvaters sicher wähnt, ändert nichts am 

Gefühl der eigenen Überflüssigkeit. Ohne einen Vater zu haben, der ihm eine 

Position und einen festen Status vererbt, fühlt sich Sartre lange wie ein Nichts in 

der Welt. Der in seiner Kindheit allgegenwärtige Typus des Bürgers hingegen, 

verwechselt sich mit seiner Funktion in der Gesellschaft. Durch die ihm 

angestammte Rolle bekommt der Bürger ein notwendiges Dasein gespiegelt.  

 

Sartre: 

Hätte mir der Vater ein Vermögen hinterlassen, meine Kindheit wäre anders 

gewesen: ich wäre nicht Schriftsteller geworden, weil ich ein anderer gewesen 

wäre. Felder und ein Haus verleihen dem jungen Erben ein stabiles Bild seiner 

selbst; wenn er seinen Kies berührt oder die Fensterrauten seiner Veranda, 

berührt er sich und bildet mit Hilfe ihrer Dinglichkeit die unsterbliche Substanz 

seiner Seele. Ich blieb abstrakt. Einem Eigentümer spiegeln die Güter dieser 

Welt das eigene Dasein wieder; mich lehrten sie erkennen was ich nicht war: ich 

war nicht substantiell und dauerhaft; ich war nicht die künftige Fortsetzung des 

väterlichen Werks; ich war nicht nötig für die Stahlproduktion. Mit einem Wort: 

ich hatte keine Seele. 

 

Erzähler: 

Der Sartre-Spezialist Vincent von Wroblewsky erklärt: 

 

Vincent von Wroblewsky (T 1, 05:21 – 06:17): 

Sartre hat immer ein Problem damit, sein Leben zu rechtfertigen. Das ist nicht 

etwas, was gegeben ist. Er benutzt das Bild des Reisenden ohne Fahrschein. Das 

war sein Gefühl für sein Leben. Er ist unterwegs, aber es gibt keine 

Rechtfertigung. Schon gar keine von außen. Die Rechtfertigung muss jedes 

Individuum für sich finden. Die berühmte Frage, die sich viele stellen, nach dem 

Sinn des Lebens, die ist für Sartre nicht gegeben, die muss man selbst finden. 

Man schafft einen Sinn, indem man sich zu dem macht, der man wird und der 
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von vornherein aber erst mal nicht vorgegeben ist. Insofern ist eine gewisse 

Sinnlosigkeit, ein Nichtgerechtfertigt-Sein, das, was er die Kontingenz dann sehr 

früh schon nennt, was bei Camus dann das Absurde ist in ganz anderer Weise. 

 

Erzähler: 

Anders als die Chefs und Bürger, die sich mittels Tradition ihren Platz sichern 

und sich selbst vorgaukeln, fest wie ein Felsen in der Landschaft zu stehen, ist 

sich Sartre seines Umherirrens bewusst, und muss für sein Leben zuallererst eine 

Rechtfertigung finden. So nimmt er schon in Kindertagen die Rolle des 

Schriftstellers an. Die zufällige Existenz gründet er auf die Bestimmung, über 

eben diese Zufälligkeit Auskunft zu geben. 

 

Sartre: 

Ich war beinahe nichts, bestenfalls eine Tätigkeit ohne Inhalt, aber mehr 

brauchte ich nicht. Ich entrann dem Theaterspielen; ich arbeitete noch nicht, 

allein ich spielte nicht mehr. Der Lügner fand seine Wahrheit. Durch Schreiben 

wurde ich geboren, vorher gab es nur ein Spiel der Spiegelungen; […] Indem ich 

schrieb, existierte ich und entschlüpfte den Erwachsenen, aber ich existierte 

bloß, um zu schreiben und wenn ich das Wort Ich aussprach, so hieß das: Ich, 

der Schreibende. 

 

Erzähler: 

Der junge Sartre, erinnert sich der ältere, hat das Bedürfnis, zum Buch, zum 

Gegenstand zu werden. Die Unbestimmtheit der menschlichen Existenz, die 

später sein großes Thema wird,  das offene Leben, will er durch etwas Fertiges 

ersetzen. 

 

Sartre: 

Ich: fünfundzwanzig Bände, achtzehntausend Textseiten, dreihundert 

Abbildungen, darunter das Bildnis des Verfassers. 

 

Erzähler: 

Doch trotz der ihm wie auf den Leib geschriebenen Rolle des Schriftstellers, die 

dem heranwachsenden Sartre Identität und ein Gefühl des Zu-Hause-Seins 

vermittelt: der Verdacht einer ursprünglichen Grundlosigkeit – nicht bloß seiner 

selbst, sondern der Existenz als solcher – lässt sich nicht ausräumen. Der 

Verdacht erhärtet sich und wird nach und nach zum Nährboden seines Denkens. 

1938 erscheint Sartres Roman „Der Ekel“, ein autobiographisch getöntes Werk, 

in dem er auf seine Zeit als Lehrer im Provinzstädtchen „Le Havre“ verweist. 

Der Held Antone Roquentin, versucht sich in dem hässlichen Ort  Bouville an 

einer historischen Studie über den Marquis de Rollebon. Dann aber, macht er die 

verstörende Erfahrung der Kontingenz. 
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Vincent von Wroblewsky (T1, 47:47– 49:38): 

Man kann, wenn man den Ekel analysiert, sehen, wie stufenweise Roquentin 

diese Erfahrung macht. Er läuft durch diese Stadt und sieht einen Kiesel, der 

feucht auf der Straße liegt, und zögert ihn aufzuheben. Und dann zwingt er sich, 

und dann bemerkt er, dass die Materie gewisse Zustände hat: Das Glitschige, das 

Schleimige und so, dann wird ihm das fremd, und plötzlich fängt er an, die 

Dinge anders zu sehen, er fängt an, sie als Phänomenologe zu sehen, das heißt, 

er klammert ihre Bedeutungen, ihre tradierten, ein, die haben sie nicht mehr. 

Und plötzlich erscheinen sie als etwas sehr seltsames, zum Teil Bedrohliches. 

Und das können ganz triviale Dinge sein. Ein Stück Papier, das da nass auf der 

Straße liegt, das Gefühl des Anfassens, was dann einen Ekel erzeugt. Oder er 

fährt mit der Straßenbahn, und da ist ein Sitz aufgeschlitzt. Und da sieht er 

plötzlich etwas anderes darin. Oder er beobachtet am Sonntag, wie die braven 

Bürger ihren Sonntagsspaziergang auf der Hauptstraße machen. Und das ist 

großartig beschrieben, das wird nicht mit bestimmten Sinnbedeutungen 

verbunden, sondern er beschreibt genau das, was er sieht, losgelöst von 

Bedeutung. Also er beschreibt, eine Hand hebt sich, greift an den Rand eines 

Hutes, der Hut hebt sich über den Kopf, der Kopf nickt, einem anderen zu, der 

Hut wird wieder auf den Kopf gesetzt. Also diese Riten der Bürger, die werden 

so beschrieben, dass sie in ihrer Absurdität erscheinen. Das ist also das 

Verhältnis zu den Menschen und zu den Dingen, wo plötzlich ein Fremdsein 

auftritt. 

 

Erzähler: 

Roquentins Tage fließen konturlos dahin, die verschiedenen Augenblicke sind 

wahllos miteinander verbunden. Sein Leben, muss er feststellen, „wächst aufs 

Geratewohl, und in alle Richtungen“. Es gibt keinen Grund, warum er jetzt 

gerade dieses und nicht lieber jenes tun sollte. Das Sinngefüge, in das die Dinge 

und Tätigkeiten eingepasst sind, wird von außen an sie heran getragen. Die 

Begriffe, mit denen der Mensch die Erscheinungen behelfsmäßig verklammert, 

können das Gegebene in seiner konkreteren Anwesenheit nicht erklären; die 

Bedeutungen liegen lose auf, wie die Hüte auf den Köpfen der Bürger bei ihrem 

Sonntagsspaziergang. 

Auch seine historische Studie über den Marquis de Rollebon empfindet 

Roquentin als starre Faktenmontage, die nur dazu dient, ihren Gegenstand zu 

beherrschen, das wirkliche Leben des portraitierten Individuums jedoch 

unmöglich erfassen kann. Wer hinter das künstliche Ordnungsgerüst schaut, so 

erfährt der entfremdete Held, blickt voller Ekel in den Abgrund der Existenz. 

Dort, wo die Dinge nicht als Abbilder von wesenhaften Ideen, sondern als 

nackte, und unerklärliche Massen begegnen. Die Welt der Existenz ist eine 

überflüssige und formlose Fülle. Nirgendwo ein Ort, wo noch nichts existierte. 

Auf einer Parkbank wird Roquentin von einer merkwürdigen Vision befallen.  
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Sartre: 

Also ich war gerade im Park. Die Wurzel des Kastanienbaums bohrte sich in die 

Erde, genau unter meiner Bank. Ich erinnerte mich nicht mehr, dass das eine 

Wurzel war. Die Wörter waren verschwunden und mit ihnen die Bedeutung der 

Dinge, die schwachen Markierungen, die die Menschen auf ihrer Oberfläche 

eingezeichnet haben. Die Existenz hatte sich plötzlich enthüllt. Sie hatte die 

Harmlosigkeit einer abstrakten Kategorie verloren. Die Vielfalt der Dinge, ihre 

Individualität waren nur Schein. Dieser Firnis war geschmolzen, zurück blieben 

monströse und wabbelige Massen, ungeordnet – nackt. 

Das Wesentliche ist die Kontignenz. Ich will sagen, dass die Existenz ihrer 

Definition nach nicht die Notwendigkeit ist.  Die Kontingenz ist kein Trug, kein 

Schein, den man vertreiben kann; sie ist das Absolute, folglich die vollkommene 

Grundlosigkeit. Alles ist grundlos, dieser Park, diese Stadt und ich selbst. Wenn 

es geschieht, dass man sich dessen bewusst wird, dreht es einem den Magen um, 

und alles beginnt zu schwimmen […] das ist der Ekel. 

 

Erzähler: 

Der Ekel aber muss nicht das letzte Wort haben. Für Sartres Held gibt es einen 

Weg hinaus. Ähnlich wie bei Schopenhauer ist es die Kunst, die dem Strom des 

Existierens widersteht. Die Produktion, genauso wie das Andächtig-Werden 

eines Kunstwerkes, erzeugen eine Reihe erhabener Momente. Die 

Erscheinungen werden auf eine notwendige Weise verkettet. Roquentin macht 

die Erfahrung, dass das gelebte Leben, in dem die Tage einander konturlos 

ablösen, auf einmal sinnvoll wird, wenn es in Form einer Geschichte begegnet. 

Ein erzähltes Leben hat den Charakter eines großen Abenteuers, jeder 

Augenblick ist notwendig, um den nächsten zu bedingen. Von der Zukunft her 

scheint die Vergangenheit gerechtfertigt. Die Kunst schreibt dem abgründigen 

Chaos der Welt eine menschengemachte Ordnung ein. Sartres Roman „Der 

Ekel“ endet damit, dass Roquentin seine historische Studie, die bloße Sammlung 

zufälliger Ereignisse im Leben des Marquis, verwirft, und beschließt, einen 

Roman zu schreiben. Seinem neuen Entwurf geht ein Erlebnis voraus, das im 

Kontrast zur Erfahrung des Ekels steht. Roquentin hört in einem Café den Song 

„Some of these days, you’ll miss me honey“. Jede bereits erklungene Note, ist 

für den ihr nachfolgenden Ton notwendig, um die Melodie in ihrer strengen 

Form zu bewirken. Die Kontingenz vermag nicht, das perfekte  Musikstück zu 

beschmutzen. Mit den Mitteln der Ästhetik erhält das Leben die Chance auf 

Rechtfertigung. 
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Sartre: 

Jetzt sind da diese Saxophonklänge. Und ich schäme mich. Ein glorreiches 

kleines Leiden ist entstanden, ein musterhaftes Leiden. Vier Saxophonnoten. 

Nein, man kann bestimmt nicht sagen, dass er mitfühlend ist, dieser kleine 

Schmerz aus Diamant, der sich über der Platte im Kreis dreht. Er existiert nicht: 

wenn ich aufstünde, wenn ich diese Platte von dem Teller, auf dem sie liegt, 

herunterrisse und sie entzweibräche, würde ich ihn nicht erreichen, ihn. Er ist 

jenseits – immer jenseits von etwas, jenseits einer Stimme, eines Geigentons. 

Durch Schichten um Schichten von Existenz offenbart er sich, schlank und fest, 

und wenn man ihn ergreifen will, trifft man nur auf Existierendes, sinnlos 

Existierendes. Er ist hinter ihnen: ich höre ihn nicht einmal, ich höre Töne, 

Luftschwingungen, die ihn enthüllen. Er existiert nicht, denn an ihm ist nichts 

zuviel: alles übrige ist zuviel im Verhältnis zu ihm. Er ist.  

Und auch ich habe sein wollen. Ich habe sogar nur das gewollt; das ist das 

Schlüsselwort der Geschichte. Ich durchschaue die scheinbare Unordnung 

meines Lebens. Hinter all diesen Versuchen, die beziehungslos schienen, finde 

ich den gleichen Wunsch: die Existenz aus mir zu vertreiben, die Augenblicke 

von ihrem Fett zu entleeren, sie auszuwringen, auszutrocknen, mich zu reinigen, 

hart zu werden, um endlich den klaren und genauen Ton einer Saxophonnote 

wiederzugeben. […] Hinter dem Existierenden, das von einer Gegenwart in die 

nächste fällt, ohne Vergangenheit, ohne Zukunft, hinter diesen Klängen, die von 

Tag zu Tag zerfallen, zerkratzt werden und in den Tod gleiten, bleibt die 

Melodie dieselbe, jung und fest wie ein erbarmungsloser Zeuge. 

 

Musik: Ethel Waters – “Some of Theses days you’ll miss me honey” 

 

Erzähler: 

Eine ähnliche und doch ganz andere Art der Entfremdung als Sartre und sein 

Alter Ego Roquentin beschreibt Albert Camus mit dem Gefühl des Absurden. 

Camus‘ Denken kreist um jene Kluft zwischen Mensch und Welt, die alle 

großen Sinnfabriken, ob religiöser oder ideologischer Bauart, mit falschen 

Versprechungen zu schließen versuchen. Das Gefühl einer fundamentalen 

Verlassenheit entsteht Camus zufolge dadurch, dass der menschliche Ruf nach 

Sinn in den leeren Räumen einer Welt ohne Gott unbeantwortet verhallt. Der 

Mensch ist durch den Willen zur Vernunft geprägt und stellt fest, dass die 

Vernunft nichts erklären kann. Irgendwann macht jeder die absurde Erfahrung, 

dass der wohlgeordnete Kosmos, an den zu glauben man lange bemüht war, in 

Wahrheit einem kontingenten Chaos gleicht. Weder der fragende Mensch, noch 

die schweigende Welt sind dabei ihrerseits absurd. Das Absurde bezeichnet 

lediglich das Produkt ihrer immer wieder scheiternden Beziehung. Ist einem der 

Stachel des Absurden aber einmal unter die Haut gegangen, lässt er sich nicht 

mehr entfernen. 
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Camus: 

Ich kann alles leugnen […] nur nicht das Verlangen nach Einheit, den Drang 

Lösungen zu finden, den Anspruch auf Klarheit und innere Stimmigkeit. Ich 

kann alles widerlegen in dieser Welt, die mich umgibt, die mich abstößt oder 

begeistert, nur nicht dieses Chaos, diesen König Zufall. […] Ich begreife, dass 

ich diese beiden Gewissheiten – mein Verlangen nach Absolutem und nach 

Einheit und die Unmöglichkeit, diese Welt auf ein rationales Prinzip 

zurückzuführen – nicht miteinander versöhnen kann.  Wäre ich Baum unter 

Bäumen, Katze inmitten der Tiere, dann hätte dieses Leben einen Sinn oder 

dieses Problem hätte vielmehr keinen, denn ich wäre Teil dieser Welt. Ich wäre 

diese Welt, gegen die ich mich jetzt mit meinem ganzen Bewusstsein und mit 

meinem ganzen Anspruch auf Vertrautheit stemme. Ebendiese so lächerliche 

Vernunft setzt mich in Widerspruch zur ganzen Schöpfung.  

 

Erzähler: 

Das Absurde, so Camus, kommt einem meist dann zum Bewusstsein, wenn die 

Routinen, mit deren Hilfe sich der Mensch wie an wackligen Geländern durch 

die Tage hangelt, unvermittelt wegbrechen und man urplötzlich ins Leere greift. 

Der Kollaps der trügerischen Sicherheiten kann sich durch den Tod eines 

Menschen, durch eine schwere Krankheit oder das Ende einer Beziehung 

ereignen. Manchmal reicht aber auch ein kurzer Augenblick der Klarheit, der 

einen in Distanz treten lässt, zu allem, was das Leben bislang ausgemacht hat. 

Die Fragwürdigkeit des Gewohnten wird augenfällig. Der Einbruch des 

Absurden beginnt mit der Frage „Warum“. Die Autorin und Camus-Expertin Iris 

Radisch erklärt: 

 

Iris Radisch (T.009, 18:21 – 19:16): 

Das Absurde – da gibt es wunderschöne Beschreibungen im Mythos des 

Sisyphos, das ist, dass man plötzlich an einer Straßenecke steht und es ist wie 

ein Filmriss. Man weiß plötzlich nicht mehr, wo man ist, was das soll, wo das 

eingebettet ist und alles wird einem eben fremd. Man steht da, und man könnte 

auch auf dem Mars stehen. Also die ganzen Zusammenhänge, die einem das 

immer so wohlig und so erklärlich erscheinen lassen, wie man lebt und wo man 

ist, die sind plötzlich zerschnitten. Das ist das Gefühl des Absurden. Man kann 

es auch übersetzen vielleicht mit einem wirklich radikalen, aber wirklich so 

fundamental radikalen Staunen, dass man eigentlich buchstäblich nichts mehr 

versteht, und einem der Boden unter den Füßen weggezogen wird.  
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Camus: 

Manchmal stürzen die Kulissen ein. Aufstehen, Straßenbahn, vier Stunden Büro 

oder Fabrik, Essen Straßenbahn, vier Stunden Arbeit, Essen, Schlafen, Montag, 

Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag, Samstag, immer derselbe Rhythmus – 

das ist meist ein bequemer Weg. Eines Tages aber erhebt sich das „Warum“, 

und mit diesem Überdruss, in den sich Erstaunen mischt, fängt alles an. „Fängt 

an“ – das ist wichtig. Der Überdruss steht am Ende der Handlungen eines 

mechanischen Lebens, gleichzeitig leitet er aber auch eine Bewusstseinsregung 

ein. Er weckt das Bewusstsein und fordert den nächsten Schritt heraus. Der 

nächste Schritt ist die unbewusste Rückkehr in die Kette oder das endgültige 

Erwachen. Schließlich führt dieses Erwachen mit der Zeit zur Entscheidung: 

Selbstmord oder Wiederherstellung? 

Eine Stufe tiefer – die Fremdheit. Eine Sekunde lang verstehen wir die Welt 

nicht mehr, denn jahrhundertelang haben wir in ihr nur die Bilder und Gestalten 

gesehen, die wir zuvor ins sie hineingelegt hatten, und nun fehlen uns die Kräfte, 

von diesem Kunstgriff Gebrauch zu machen. Die Welt entgleitet uns, da sie 

wieder sie selbst wird. Die von der Gewohnheit verstellten Kulissen werden 

wieder, was sie wirklich sind. Sie entfernen sich von uns. Diese Dichte und 

diese Fremdheit der Welt sind das Absurde. Auch die Menschen sondern 

Unmenschliches ab. In gewissen hellsichtigen Stunden lässt das mechanische 

Aussehen ihrer Gesten, ihre sinnlose Pantomime alles um sie herum 

stumpfsinnig erscheinen. […] Auch dieses Unbehagen vor der 

Unmenschlichkeit selbst, dieser unberechenbare Sturz vor dem Bilde dessen, 

was wir sind, dieser „Ekel“, wie ein Autor unserer Tage es nennt, ist das 

Absurde. 

 

Erzähler: 

Albert Camus verweist hier zur Illustration des Absurden auf seinen Kollegen 

Jean-Paul Sartre, an dem man Anfang der 40er-Jahre schon kaum mehr vorbei 

kommt. Der wird Camus für seinen Fremden und den Mythos des Sisyphos in 

der Zeitschrift Cahiers du Sud ein vergiftetes Kompliment aussprechen. Camus 

wiederum hat Sartres Ekel wohlwollend besprochen, auch wenn er ihm anlastet, 

„nicht weit genug gegangen zu sein“. Doch obwohl die beiden Männer von 

weitem philosophische Tuchfühlung aufnehmen, hat Camusʼ Erfahrung des 

Absurden mit Sartres Weltekel nur wenig zu tun. In gewisser Weise stehen die 

beiden Phänomene sogar im Gegensatz zueinander. 
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Iris Radisch (T.010, 00:42 – 03:15): 

Das Absurde kennt bei Camus ja keinen Ekel. Im Fremden gibt es nichts, was in 

der Absicht beschrieben würde, es, dass es ungute Gefühle hervorrufen soll, 

ganz im Gegenteil. […] Man sieht da ganz genau, wie Schweiß in den Furchen 

der Haut runter rinnt, also fast schon eine Genüsslichkeit am So-Sein der Welt, 

dem sich der Beobachter ganz und gar überlässt und auch eben, weil er es völlig 

wertfrei tun kann. 

In Sartres Ekel ist das ja ganz anders. Da gibt es diese Gleichgültigkeit nur auf 

der philosophischen Ebene. Auf der Wahrnehmungsebene ist das eigentlich ganz 

subjektivistisch, ja, mit dieser Abscheu vor dem Weichen, vor dem Mollusken, 

eigentlich ja auch vor dem Weiblichen muss man sagen, also vor dem 

Glibbrigen und so, das ist ja fast schon so `ne, da zieht ja am Horizont fast schon 

so `ne männliche stahlharte Ästhetik auf, die sich vor allem Glubschigen in 

Sicherheit bringen will und da Ekel empfindet. Also davon ist Camus ganz weit 

weg. […] 

 

Erzähler: 

Was Camus empfiehlt, ist vor dem Absurden nicht zu fliehen, sondern sich ihm 

radikal auszusetzen. Wer erkannt hat, dass das Verhältnis des Menschen zur 

Welt absurd ist, kann die falschen Hoffnungen begraben. Die religiösen und 

ideologischen Wahrheiten, die Regeln, Riten und Moralvorschriften der 

Gesellschaft spannen ein bequemes Polster über den Abgrund der Existenz. Ihre 

Versprechungen auf ein besseres Morgen sind Camus zufolge nichts als Schaum 

und trüben den Blick für die Gegenwart. Das Leben beginnt nicht im Himmel, 

nicht in der perfekten Gesellschaft, nicht wenn man genügend malocht hat, um 

das Haus am See finanzieren zu können. Der absurde Mensch lebt ohne 

Hoffnung. Seine Zukunftslosigkeit aber, ist nicht die zähe und konturlose Unzeit 

der Depression, auf keinen Fall ist er ein Selbstmörder. Im Gegenteil: Wer etwas 

anderes erhofft, als das, was er erlebt, so Camus, kommt in der Welt nicht an 

und hat vom Existieren nichts verstanden. Der absurde Mensch ist frei für den 

Augenblick und erfüllt von dionysischer Lebensfreude. Das Leben ist jetzt und 

der Tod, der es bedrängt, seine absolute Grenze. Das Universum mag sinn- und 

vernunftlos sein; es ist trotzdem von betörender Schönheit. Wer, fragt Camus, 

braucht Gott und ein ewiges Leben, wenn er Frauen, das Meer und die Sonne 

haben kann? Nicht trotz, sondern weil das Leben sinnlos ist, ist es wert, 

unwiderruflich gelebt zu werden. Das Glück des Sisyphos, der im Bewusstsein 

des Absurden und ohne jede Hoffnung seinen Stein schiebt, besteht darin, dass 

er das Schicksal rebellisch annimmt, und jeden Zentimeter des beschwerlichen 

Weges bis zum letzen auskostet.   
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Iris Radisch (T.009, 22:55 – 24:44): 

Das Absurde ist überhaupt nicht negativ konnotiert. Es ist nichts, was einen zu 

Melancholie, zu Depressionen, zu unmenschlichen Schmerzen führen muss, 

sondern ganz im Gegenteil. Da kommt auch wieder das Nietzscheanische hinein. 

Zu Vitalität, zu Lebensfreude, weil, wenn es nichts gibt, wonach man sich 

richten muss, was hindert uns dann daran, den Augenblick zu leben. Also gerade 

dieses „lebe den Augenblick“, was ja vielleicht eine seiner wichtigsten 

Botschaften war, das ist ja nur deswegen möglich, weil er sich vollkommen 

verweigert hat, dem Abendländischen Fortschritt, dieser abendländischen 

Fortschrittsgläubigkeit, wo man ja sein Leben wieder ausrichten muss an 

irgendetwas, das später noch kommt. Also, jetzt kann ich nicht richtig leben. 

Jetzt muss ich arbeiten, jetzt muss ich mich quälen, damit ich später mal Geld, 

Glück, Freizeit, Rente oder sogar mal das ewige Leben kriege. Das ist ja auch 

dieses christliche Hamsterrad. Jetzt kriegst du keine Erfüllung, jetzt musst du 

leiden, damit du mal im Himmel die großen Freuden hasst. Also, dieser 

Aufschub, dieses Prinzip Aufschub hat er vollkommen abgelehnt, gerade weil er 

ans Absurde geglaubt hat. Und das war die Voraussetzung um die Lebensfülle, 

den Lebensaugenblick und das Vitale in den Vordergrund zu stellen. Und das 

hat er ja auch in seinem eigenen Leben getan.  

 

Camus: 

Der absurde Mensch hat nur die eine Möglichkeit, alles auszuschöpfen und sich 

selbst zu erschöpfen. […] Das Absurde macht zwar alle meine Chancen einer 

ewigen Freiheit zunichte, doch gibt es mir eine Handlungsfreiheit wieder und 

feiert sie. Dieser Verlust von Hoffnung und Zukunft bedeutet für den Menschen 

einen Zuwachs an Beweglichkeit. Je mehr ich hoffe, je mehr ich besorgt bin um 

eine mir eigene Wahrheit, um eine Art zu sein oder zu schaffen, je mehr ich 

schließlich mein Leben ordne und dadurch beweise, dass ich ihm einen Sinn 

unterstelle, umso mehr Schranken schaffe ich mir, zwischen denen ich mein 

Leben einzwänge. […] Das Absurde klärt mich über diesen Punkt auf: es gibt 

kein Morgen. Das ist von nun an der Grund meiner tiefen Freiheit.  

Musik 

 

Erzähler: 

Auch für Jean-Paul Sartre nimmt die Freiheit hier ihren Ausgang. Bei dem, was 

der Philosoph nicht das Absurde, sondern die Kontingenz genannt hat. Wer 

einmal begreift, dass es keinen Gott und keinen ursprünglichen Lebenssinn gibt, 

dem schwindelt vor der Tatsache, dass er frei und damit radikal verantwortlich 

ist –  für alles was er tut und unterlässt. Das zur Freiheit verdammte Individuum 

bekommt es mit der Angst zu tun. Nicht wenige Menschen, so Sartre, 

kapitulieren vor ihrer eigenen Menschlichkeit, leugnen das Erfordernis, immer 

wieder wählen und entwerfen zu müssen. Eine häufige Art der Unaufrichtigkeit, 

ist der Versuch, sich den Dingen und ihrem So-Sein anzuverwandeln. Wie die 
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Geschichte lehrt, läuft diese Versteinerung nicht immer so harmlos ab, wie beim 

kindlichen Sartre selbst, der sich wünschte, sein eigenes Werk zu werden.   

 

Vincent von Wroblewsky (T1, 54:58 – 59:36): 

In den Weisen der Uneigentlichkeit spielt der Antisemitismus, der ja sehr fern 

angedeutet ist, im Ekel, eine Rolle. Und zwar in der „Kindheit eines Chefs“ ganz 

besonders. „Kindheit eines Chefs“ ist eine der fünf Erzählungen, die in dem 

Band „Le Mur“ auftaucht. Und in diesen fünf Erzählungen beschreibt Sartre 

verschiedene Weisen, uneigentlich zu sein, die Authentizität nicht zuzulassen, 

das heißt, anders gesagt, der Freiheit zu fliehen. Und eine Weise, der Freiheit zu 

fliehen, ist sich zu einem bestimmten Menschen zu machen, dem etwas 

vorbestimmt ist. Also zum Beispiel der Lucien Fleurié, der Held von „Kindheit 

eines Chefs“, der Sohn eines Fabrikanten ist, macht alle möglichen Erfahrungen 

um selbst rauszufinden, wer er ist und wer er sein will. Er macht die Erfahrung 

der Psychoanalyse, der Homosexualität, des Surrealismus, und all das ist es 

nicht, das ist alles etwas, was zu unscharf ist, was nicht dieses Monolithe, 

Zuverlässige hat. Und schließlich macht er sich zum Antisemiten und wird dabei 

anerkannt in seinem Umfeld. Denn da ist er plötzlich nicht mehr der Mensch, 

der, wie das da beschrieben ist, von Zweifeln getrieben ist, und sich selbst fragt, 

und wählen muss, und Verantwortung tragen. Nein, er ist, der er ist. So wie ein 

Stein ein Stein ist. Und er macht sich, Sartre sagt, er macht sich zum Felsen, 

zum reißenden Strom, zu allem, nur nicht zu einem Menschen. 

 

Erzähler: 

Lucien Fleurié, der werdende Chef in Sartres Geschichte, löst die quälende 

Frage, wer er ist, indem er sich auf Blut und Boden besinnt. Die Welt, redet 

Lucien sich ein, hatte schon immer einen Platz für ihn; durch die ihm 

angestammte Position, meint er, natürliche Rechte zu haben. In Abgrenzung 

zum Feindbild des Juden erklärt Lucien sich zum ewigen Franzosen, zum 

Mitglied eines dauerhaften Volkskörpers. So wählt er den Antisemitismus und 

die faschistische Ideologie als eine Weise der Unaufrichtigkeit: Weil er das 

Faktum seiner Freiheit, das Unbestimmte des menschlichen Wesens nicht 

ertragen kann, fügt er sich einer klar bestimmten Lebensweise. Er konstruiert 

eine endgültige Form seines Selbst, eine Statue, als stützendes Geländer, um den 

Taumel, den die Verantwortung erzeugt, nicht länger aushalten zu müssen. 

Authentisch aber wäre es, so Sartre, die schwierige Freiheit, die mit dem 

Menschsein gegeben ist, immer wieder auf sich zu nehmen. Wenige Wochen 

nach der Befreiung von Paris schreibt er den Essay „Überlegungen zur 

Judenfrage“. Die phänomenologische Betrachtung des Antisemitismus liefert 

den Kommentar seiner fünf Jahre jüngeren Erzählung.  
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Sartre: 

Manche Menschen werden von der ewigen Starre der Steine angezogen. Sie 

wollen wie Steine unerschütterlich und undurchdringlich sein und scheuen jeden 

Wechsel: denn wohin könnte der Weg sie führen? Es handelt sich um eine 

Urangst vor dem Ich. Nun können wir den Antisemiten verstehen. Er ist ein 

Mensch, der Angst hat. Nicht vor den Juden; vor sich selbst, vor seiner 

Willensfreiheit, seinen Instinkten, seiner Verantwortung, vor der Einsamkeit und 

vor jedweder Veränderung, vor der Welt und den Menschen, vor allem – außer 

vor den Juden. […] Der Jude dient hier nur als Vorwand […] Seine Existenz 

ermöglicht es dem Antisemiten, seine Ängste im Keim zu ersticken, indem er 

sich davon überzeugt, dass sein Platz an der Sonne von jeher reserviert war, dass 

er auf ihn wartete, und dass er das angestammte Recht hat, ihn einzunehmen. 

Der Antisemitismus ist, kurz gesagt, die Angst, Mensch zu sein. Der Antisemit 

will ein unerbittlicher Felsen, ein reißender Sturzbach, ein verheerender Blitz – 

alles, nur kein Mensch sein. 

 

Erzähler: 

Liefert Sartres Antisemitismus-Deutung nicht eine Blaupause für die 

Gegenwart? Es scheint als sehnen sich im Zeitalter der Trumps und Putins, der 

Erdoğans und al-Baghdadis nicht eben Wenige nach dem Opium des 

Autoritären. Die Chimäre des Volkes, das Erbe der Nation, der Glaube an den 

exklusiven Gott sind im 21. Jahrhundert allgegenwärtige Trugbilder. Sartres 

phänomenologische Methode hilft die Sehnsucht nach dem Urtümlichen, die 

Lust an der ewigen Essenz zu entblößen: Die Kulturessenzialisten von IS bis 

AfD wären dann, mit einem Buchtitel von Erich Fromm gesprochen durch 

nichts als die Furcht vor der Freiheit getrieben. 

Konstruieren die Nation, das Volk, das Kalifat nicht jenen sicheren Ort, jene 

Geborgenheit in einem festen Normen- und Wertesystem, das von der Angst, 

immer wieder urteilen und wählen zu müssen, entbindet?  

Nationaler und religiöser Fundamentalismus liefern genau wie 

Verschwörungstheorien den absoluten Lebenssinn frei Haus. Wer sich einfügt 

ins fertige System, ist vom Absurden und dem Wagnis der Freiheit entlastet; 

kann sich verschanzen hinter Normen und Formeln; ist schon wer, bevor er 

jemand wird; macht sich unsterblich durch die Teilhabe an Wahrheit, Volk, 

Tradition und Gottes Willen; löscht alle inneren Widersprüche in der einen, 

großen Identität, die jeden Augenblick vorgibt, auf welche Weise man zu 

handeln hat.  Dabei ist es – existenzialistisch gewendet – kaum verwunderlich, 

dass das Bedürfnis nach der eigenen Versteinerung heute stark Konjunktur 

feiert. 

In der Postmoderne, die dem Einzelnen – wenigstens auf dem Papier – die 

verschiedensten Möglichkeiten bietet, scheint es einen wachsenden Druck zu 

geben, sich für den richtigen Entwurf zu entscheiden. Wo die Klammern der 



 

Fremd in der Welt und frei im Leben  Eine Lange Nacht über Jean-Paul Sartre und Albert Camus Seite 30 

 

Tradition sich gelockert haben, die gesellschaftliche Position nicht von Geburt 

an bestimmt ist, erhält der Zwang zur Freiheit ein ganz neues Gewicht.  

Sartres Existenzialismus, der die Hölle des zum Urteilen verurteilten Subjekts 

analysiert, entfaltet sich in den multioptionalen Gesellschaften der Gegenwart 

erst wirklich zu voller Form. Denn auch wenn die neoliberale Welt die 

praktischen Chancen zusehends limitiert – was bleibt, ist das große Versprechen 

theoretischer Wahlmöglichkeiten. Das Unbehagen an der eigenen 

Verantwortung  wächst ins Unermessliche. Früher war es möglich, auf den Platz 

zu verweisen, den die Gesellschaft einem zugedacht hatte, heute wird man selbst 

für das Scheitern und Gelingen des eigenen Lebens verantwortlich gemacht. 

Nicht von ungefähr konstatieren Soziologen wie Alain Ehrenberg als dunkle 

Seite der Freiheit eine Pathologie der Verantwortlichkeit, die letztlich in totale 

Erschöpfung mündet. Es scheint, als sei Sartres Philosophie, die die Offenheit 

des Menschlichen beschreibt, zum impliziten Glaubenssatz des demokratischen 

Liberalismus geworden. Wer denn wüsste besser als wir Spätmodernen, welche 

Ängste diese Freiheit hervorrufen kann? 

Und doch: die Flucht in die mauvaise foi, in die freiheitsvergessene 

Unaufrichtigkeit, ist für Jean-Paul Sartre keine Lösung. Was der 

Existenzialismus eben nicht erlaubt, ist, die Umstände verantwortlich zu 

machen. Wie zudringlich die Zwänge auch sein mögen, in jeder Situation bleibt 

ein Rest von Freiheit und Verantwortung erhalten. Jeder ist selbst 

verantwortlich, den Anfängen zu wehren und den Mächtigen etwas 

entgegenzusetzen. Gerade weil es kein höheres Prinzip, keinen Gott, keine 

Natur, kein Volk, keine Nation gibt, die uns vorschreiben können, wie zu 

handeln wäre, sind wir unbedingt verantwortlich. Und eben hier, in dieser 

immerwährenden Verantwortung, liegt für Sartre die Würde des Menschen 

begründet.  

 

Musik 

 

Erzähler: 

In seinem ersten Hauptwerk „Das Sein und das Nichts“ von 1943 hat Sartre die 

Motive und Gedanken, die in den Romanen, Erzählungen und Theaterstücken 

lose verstreut sind, in eine Großtheorie der Existenz eingefügt. Die 

Veröffentlichung des tausendseitigen Buches markiert die eigentliche 

Geburtsstunde des Existenzialismus. In „Das Sein und das Nichts“ trennt Sartre 

das kompakte An-Sich-Sein der Dinge vom flüssigen Für-Sich-Sein, das die 

menschliche Realität ausmacht.  

Anders als etwa ein Blumenkohl, der nur ist, was er ist, ist der Mensch auch 

immer das, was er noch nicht ist; geht niemals auf in seiner bloßen 

Gegenwärtigkeit.  

Der phänomenologischen Schule gemäß hat das menschliche Bewusstsein keine 

Substanz, ist immer Bewusstsein von etwas. Für Sartre, der hieran anschließt, ist 
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das Bewusstsein ein ausgreifendes Nichts, das sich beständig in die Welt 

hinausschleudert. Der lebendige, auf die Zukunft gerichtete Mensch ist ein 

Nichts an Sein, ein Werden, dass das, was es eben noch war, schon wieder 

ausradiert hat, wenn es sich vorwegnimmt und voranschreitet. Der Mensch ist 

nie identisch mit sich selbst; das Bewusstsein kann auf die quälende Frage „Wer 

bin ich?“ keine endgültige Antwort geben. 

Diese Unbestimmtheit aber ist das, was Sartre Freiheit nennt. Der Mensch ist 

seine Freiheit; eine Freiheit, die stets danach strebt, sich zu verdinglichen, und 

an eben dieser Selbstwerdung immer wieder scheitern muss. Erst im Augenblick 

des Todes, wenn alle Möglichkeiten versiegt sind, ist der Mensch als etwas 

Abgeschlossenes vorhanden. Das Nichts, die fluide Existenz des Individuums 

aber, erzeugt eine Stimmung der Angst, da der Mensch seiner Konstitution nach 

die Möglichkeit hat, sein Leben in falsche Bahnen zu lenken. 

 

Sartre: 

In der Freiheit ängstigt sich die Freiheit vor sich selbst. […] Ich bin nicht der, 

der ich sein werde. […] Das Bewusstsein, seine eigene Zukunft nach dem 

Modus des Nicht-Seins zu sein, ist genau das, was wir Angst nennen. […] Wenn 

nichts mich zwingt, mein Leben zu retten, hindert mich nichts, mich in den 

Abgrund zu stürzen. Das entscheidende Verhalten wird aus einem Ich 

hervorgehen, das ich noch nicht bin. 

 

Erzähler: 

Mit der Beschreibung des menschlichen Bewusstseins als „Nichts“, will Sartre 

nicht sagen, dass Personen charakterlos wären oder keine Identitäten hätten; sie 

gehen in diesen nur nicht auf, können sich nie von allen Seiten sehen und 

entwischen sich fortlaufend selbst. Auch hat Sartre am eigenen Leib erfahren, 

dass die Freiheit nicht grenzenlos ist. Er räumt Zwänge und Verbindlichkeiten 

ein, die ein größeres Gewicht erhalten, je älter er wird und je weiter sein Werk 

voranschreitet.  

Ein Mensch, so der Philosoph, wird an einem bestimmten Ort geboren, zu einer 

bestimmten Zeit, in eine bestimmte Klasse, in einen bestimmten Körper mit 

bestimmten Anlagen. Die biologischen, historischen, sozialen, psychologischen 

und kulturellen Variablen definieren die Situation eines Menschen und lassen 

sich nicht aussuchen. Gleichwohl ist jeder frei, sich zu seinen bisherigen 

Entscheidungen und dem, was ihm zustößt, zu verhalten. 

Die Freiheit des Menschen schwebt nicht im luftleeren Raum, sie hat immer 

einen Rahmen, der sie gleichzeitig eingrenzt und ermöglicht. Frei, so Sartre, ist 

man gegenüber einem Sachverhalt: was kann die Freiheit bedeuten, nachts 

umherzulaufen, fragt der Philosoph, wenn es das Verbot nicht mehr gibt, nach 

der Sperrstunde das Haus zu verlassen? Trotz und wegen der Situation bieten 

sich dem Menschen in jedem Augenblick mehrere Möglichkeiten, zwischen 

denen zu wählen er gezwungen ist. Was er eben nicht wählen kann, ist die 
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Freiheit als solche. In den Worten Martin Heideggers, auf den Sartre sich häufig 

bezieht, ist der Mensch „geworfener Entwurf“. 

 

Sartre: 

Der Mensch ist dazu verurteilt, frei zu sein. Verurteilt, weil er sich nicht selbst 

erschaffen hat, und dennoch frei, weil er, einmal in die Welt geworfen, für all 

das verantwortlich ist, was er tut. 

 

Erzähler: 

Es war Simone de Beauvoir, die Sartres Denken konkret machte. In ihrem 

epochalen Werk „Das andere Geschlecht“ beschreibt die Philosophin die 

beengenden Zustände, in die man als Frau hineingeboren wird. Und doch, wie 

engmaschig die Struktur auch gewoben sein mag: dem Existenzialismus zufolge 

ist niemand gezwungen, sich mit den zwingenden Umständen abzufinden. Selbst 

wenn das Gefüge in den Körper und die eigenen Wahrnehmungen 

eingeschrieben ist, sich die Frau mit dem Blick des Unterdrückers betrachtet – 

trotz aller Prägung bleibt immer ein Rest an Freiheit zurück. Man hat die 

Möglichkeit, „nein“ zu sagen. Die Grenzen der Existenz lassen sich 

überschreiten. Das Subjekt ist fähig zum Widerstand, weil es sich andere Welten 

vorstellen kann, als die, in der es sich befindet. Auch wenn es Übung und Kraft 

kostet, am Beginn der Emanzipation steht die Entscheidung, das Gegebene zu 

verneinen. Der Mensch kann zumindest versuchen, die starren Netze, in die er 

sich verwickelt findet, aufzuknüpfen. Ob er damit scheitert, steht auf einem 

anderen Blatt. 

Da ein authentisches Leben aber, trotz der schöpferischen Möglichkeiten, die die 

Freiheit eröffnet, eine anstrengende Aufgabe ist, orientiert sich der Mensch nicht 

selten an der Starre der Steine. Nicht nur Faschisten und Antisemiten fliehen 

ihre Freiheit. Fast jeder, so Sartre, lebt zwischenzeitlich in der Unaufrichtigkeit, 

schafft sich Routinen und behauptet sie als notwendig, um den Horror der 

totalen Freiheit abzufedern.  

Musik 

 

Erzähler: 

Doch Menschen erstarren noch auf andere Weise. Was dem unaufrichtigen 

Subjekt nur unzureichend gelingt, widerfährt ihm aus heiterem Himmel in der 

Begegnung mit einem anderen. Der Blick des Gegenübers, so Sartre, lässt mich 

gefrieren. Jeder Einzelne ist die Medusa seines nächsten. 

 

Vincent von Wroblewsky (T1, 01:08:05 – 01:09:17): 

In „Das Sein und das Nichts“ gibt es ein…gibt es mehrere Kapitel, aber 

wichtiges Kapitel, „Das Sein für andere“, es gibt das Sein an sich, das Sein für 

sich, das Sein für andere. Und beim Sein für andere wird ganz 

phänomenologisch der Blick zum entscheidenden Moment der Beziehung 
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zwischen den Menschen, der zwischenmenschlichen Beziehung. Denn das erste, 

was passiert, wenn Menschen aufeinandertreffen ist, dass sie sich ansehen. Oder 

wegsehen. Aber auf jeden Fall findet ein Blickaustausch statt. Das ist, was man 

elementar beobachten kann. Und Sartre analysiert dann gut, als Phänomenologe, 

was passiert da, wenn man gesehen wird und sieht.  

Und von daher entwickelt er, was er nennt Masochismus, Sadismus als mögliche 

Haltung. Ich kann, wenn ich den anderen sehe, versuchen, ihm meinen Blick 

aufzuzwingen, das heißt ihn zum Objekt zu machen. Das wäre die Haltung des 

Sadisten. Wenn der andere das akzeptiert, sich meinem Blick beugt und sich zu 

dem macht, als der ich ihn sehe, dann ist das eine masochistische Haltung. Dann 

macht er sich zu meinem Objekt. 

 

Erzähler: 

Der Andere, so Sartre, vermag es, mir die Welt zu stehlen. Durch seinen Blick 

erfahre ich, dass er keineswegs ein Ding unter vielen ist, das sich artig meinem 

hungrigen Bewusstsein überlässt. Über seine Augen begegnet mir der andere als  

Subjekt, das sich die Welt, und mich, als einen Teil dieser Welt, auf seine Weise 

vorstellt. Dabei mache ich die unangenehme Erfahrung, vom Blick des anderen 

fixiert zu werden. Der andere macht mich zu dem, was ich aus eigener Kraft 

niemals sein kann; er verdinglicht mich, zwingt mir seinen Blick auf, nimmt mir 

meine Freiheit, meine Möglichkeiten. Ich kann nicht anders, als mich in eben 

jener Form zu erkennen, in der ich meine, vom anderen erkannt zu werden. So 

mache ich die schreckliche Erfahrung, nichts anderes zu sein als das, was ich für 

andere darstelle. Der Mitmensch sieht mich von außen, spiegelt mir ein Sein, 

das mir selbst laufend entgeht. 

 

Sartre: 

Nehmen wir an, ich sei aus Eifersucht, aus Neugier, aus Verdorbenheit so weit 

gekommen, mein Ohr an eine Tür zu legen, durch ein Schlüsselloch zu gucken. 

Jetzt habe ich Schritte im Flur gehört: man sieht mich. […] 

Es genügt, dass der andere mich ansieht, damit ich das bin, was ich bin. Für den 

anderen sitze ich, wie dieses Tintenfass auf dem Tisch steht; für den anderen bin 

ich über das Schlüsselloch gebeugt, wie dieser Baum vom Wind gebeugt ist. 

Wenn es einen anderen gibt, wer er auch sei, wo er auch sei, was immer seine 

Bezüge zu mir sein mögen, auch wenn er auf mich nicht anders als durch das 

bloße Auftauchen seines Seins einwirkt, ich habe ein Außen, ich bin eine Natur; 

mein Sündenfall ist die Existenz des anderen. 

 

Erzähler: 

Die Unmöglichkeit, dem Auge des anderen zu entfliehen, hatte Sartre in seinem 

Stück „Geschlossene Gesellschaft“, das 1944  im befreiten Paris uraufgeführt 

wurde, auf eine knappe Formel gebracht. Drei Personen sind zusammen in ein 

Zimmer gesperrt und den Blicken der Mitverdammten für alle Ewigkeit 
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ausgeliefert. „Die Hölle“, heißt es dort, „ das sind die anderen“.  Auf eben diese 

anderen aber, die fähig sind, unsere Hölle zu sein, sind wir gleichzeitig 

angewiesen, wenn wir uns ein Bild von uns selbst machen wollen. So spult sich 

das Leben als ein permanenter Kampf um Anerkennung ab. Was wir nämlich 

fürchten, sind die hässlichen Bilder, unsere eigenen Fratzen und Grimassen; so 

rücken wir uns stets ins beste Licht, zeigen uns nur so, wie wir gesehen werden 

wollen. Auch das Phänomen der Liebe liest Sartre vor diesem Hintergrund. 

Liebe ist für den Philosophen vor allem das Bedürfnis geliebt zu werden; die 

Suche nach einer fundamentalen Rechtfertigung des eigenen Lebens durch den 

anderen. Mit Blick auf seine eigenen Liebschaften schreibt Sartre in sein 

Tagebuch: 

 

Sartre: 

Was mich am häufigsten in eine Geschichte hineinzog, war das Bedürfnis, 

einem Bewusstsein nach Art eines Kunstwerks „notwendig“ zu erscheinen. 

 

Erzähler: 

Der Liebende, so Sartre, inszeniert sich als bezauberndes Objekt, versucht sein 

Gegenüber durch Betörung zu zwingen, sich freiwillig in Ketten zu legen. 

Paradoxerweise will er die Freiheit des anderen als Freiheit besitzen. Wenn er 

sein Ziel jedoch erreicht hat, und der andere ihm das Bildnis seiner Wahl 

spiegelt, hat dieser seine Freiheit eingebüßt. Die Anerkennung verliert nach 

Sartre ihren Reiz, weil der Verführer spürt, dass der liebestolle andere ihm 

erlegen ist. Die Kontingenz kommt wieder zum Vorschein. Der Versuch, sein 

flüssiges Dasein bei einem anderen Menschen in Sicherheit zu bringen, schlägt 

immer wieder fehl. So klingt Sartres Fazit der zwischenmenschlichen Beziehung 

zumindest im Jahr 1942 noch einigermaßen ernüchternd. 

 

Sartre: 

Der Konflikt ist der ursprüngliche Sinn des Für-Andere-Seins. 

 

Erzähler: 

Ein Denken, das den anderen zur Hölle erklärt, und außerdem von radikaler 

Freiheit ausgeht, hat es nicht leicht, eine Ethik zu begründen. Erst übers 

Politische wird Sartre philosophisch zum Wir finden. Auch Camusʼ Philosophie 

des Absurden stieß auf moralische Schwierigkeiten. Wenn es keine Wahrheit 

gab, schien mit den Worten von Dostojewskis Iwan Karamasow wirklich alles 

erlaubt zu sein. Das Problem bestand darin, dass eben nicht bloß die Flucht vor 

der Freiheit, sondern auch die Freiheit selbst, die Möglichkeit zu grausamen 

Handlungen eröffnet. Sartre sah die Gefahr und entwarf im Humanismustext 

eine existenzialistische Moral. Mit dem Ergebnis unzufrieden, verlagerte er sich 

aufs Feld politischer Dogmatik und wandte sich den Kommunisten zu. 
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Auch Camus bemerkte, dass die stolze Ergebenheit ins Schicksal ihn 

keineswegs voranbrachte, ja im Kampf gegen die Nazis eher hinderlich war. 

Auch er verschob seine Revolte ins Politische und kämpfte gegen alle Formen 

totalitärer Herrschaft, die die Freiheit des Einzelnen zuschanden machen.  

In der Dritten Stunde der Langen Nacht wird Camus Sartres Parteinahme für 

Moskau aufs Schärfste kritisieren, ihre Beziehung wird daran in die Brüche 

gehen. Revoltiert wird nun nicht mehr gegen das Leben selbst, sondern gegen 

alle Varianten menschengemachten Unrechts, von dem eben dieses Leben sich 

bedroht sieht. Weil sich dem moralischen Dilemma des absurden Denkens 

philosophisch nicht beikommen lässt, stützt sich Camus mit dem menschlichen 

Anstand auf ein intuitives Konzept. In seinem Roman „Der Fremde“ aber hatte 

die Hauptfigur Meursault, die im Handeln, Denken und Fühlen außerhalb des 

Rahmens der Gesellschaft steht, noch einen Mord begangen und war dabei 

vollkommen unschuldig geblieben. 

 

Musik 
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3. Stunde 
 

 

Musikakzent 

 

Erzähler: 

An einem Strandtag unweit von Algier wird der Angestellte Meursault aus 

heiterem Himmel zum Mörder. Wegen weiter nichts als der Sonne, deren 

Strahlen, von einer Messerklinge reflektiert, ihn geblendet haben. 

Albert Camusʼ absurder Held ist der Antipode der Chefs und Bürger, die Sartre 

so verabscheut, weil sie ihre kleine Welt als notwendig ausgeben. „Der Fremde“ 

lehnt ab, im Zirkus der Gesellschaft seine Rolle zu spielen. Er heuchelt nicht 

vor, seine Funktionen zu sein. Bei der Beerdigung seiner Mutter kommen ihm 

keine Tränen, er verhält sich nicht, wie ein Sohn sich zu verhalten hätte. Die Ehe 

bedeutet ihm nichts, für seinen Mord wird er keinen Grund angeben. In Camus‘ 

Roman „Der Fremde“ hat der Ich-Erzähler deshalb die Aura eines 

Außerirdischen, weil er der Verhaltensgrammatik, dem Esprit Sérieux der 

Bürgerwelt nicht folgen mag. Zum Ende der Geschichte wird Meursault zum 

Tode verurteilt. Die Guillotine aber erwartet ihn nicht deshalb, weil er einen 

namenlosen Araber erschossen hat, der im französischen Kolonialsystem 

ohnehin nicht viel zählt, sondern weil die Tat keinen Sinn zu haben scheint. Da 

sich der Fremde abseits der bürgerlichen Ordnung befindet, sich deren Regeln 

vollständig verweigert, plädiert er nicht auf Notwehr, verlangt keine Absolution. 

Seinem eigenen Leben gemäß, ist er unschuldig im Sinne der Anklage. Der 

Subtext der Geschichte ist augenfällig: Wer sein Dasein im Zeichen des 

Absurden lebt, ist vom Moralischen nicht zu belangen. 

 

Camus: 

Ich fühlte nur noch die Beckenschläge der Sonne auf meiner Stirn und, 

undeutlich, das aus dem Meer hervorgeschossene glänzende Schwert, das immer 

noch vor mir war. Diese glühende Klinge zerfraß meine Wimpern und wühlte in 

meinen schmerzenden Augen. Und da hat alles gewankt. Das Meer hat einen 

zähen, glühenden Brodem verbreitet. Es ist mir vorgekommen, als öffnete sich 

der Himmel in seiner ganzen Breite, um Feuer herabregnen zu lassen. Mein 

ganzes Sein hat sich angespannt, und ich habe die Hand um den Revolver 

geklammert. Der Abzug hat nachgegeben, ich habe die glatte Einbuchtung des 

Griffes berührt, und da, in dem zugleich harten und betäubenden Knall hat alles 

angefangen. Ich habe den Schweiß und die Sonne abgeschüttelt. Mir wurde klar, 

dass ich das Gleichgewicht des Tages zerstört hatte, die außergewöhnliche Stille 

eines Strandes, an dem ich glücklich gewesen war. 

Da habe ich noch viermal auf einen leblosen Körper geschossen, in den die 

Kugeln eindrangen, ohne dass man es ihm ansah. Und es war wie vier kurze 

Schläge, mit denen ich an das Tor des Unglücks hämmerte. 
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Erzähler: 

Während des Zweiten Weltkriegs wird Camus sein philosophischer 

Immoralismus zusehends suspekt. Was aus Deutschland kommt, ist Mitte der 

40er Jahre ohnehin verdächtig, auch der Meister aus Deutschland hat seinen 

Nietzsche gelesen. Camus‘ Satz, es gebe kein Schicksal, das sich durch Trotz 

nicht ertragen lasse, scheint vor dem Hintergrund der nationalsozialistischen 

Gräueltaten, die falsche Maxime zu sein. Die Gleichgültigkeit der Welt hat 

nichts Zärtliches an sich, die Konzentrationslager haben Sisyphos unmöglich 

gemacht. Camus, der nach dem Abzug der Deutschen weiter als Chefredakteur 

der nunmehr legalen Résistance-Zeitung Combat einen Leitartikel nach dem 

anderen schreibt, verliert über Auschwitz kein Wort. Dennoch: sein Denken 

nimmt im Verlauf des Krieges eine neue Richtung. Der einsame Aufstand gegen 

das Absurde wird zur gemeinschaftlichen Revolte gegen jedes menschliche 

Unrecht. Die Autorin und Camus-Expertin Iris Radisch erklärt: 

 

Iris Radisch (T.008, 03:39 – 05:16): 

Der Zweite Weltkrieg war ein Schock, insofern er spürte, dass mit diesem 

Bestehen auf der Gleichgültigkeit auf dem Fatalismus – das ist ja die Lehre des 

Sisyphos: wir müssen unseren Stein immer wieder den Berg hochrollen, wir 

können davon nicht erlöst werden. Ja das einzige Heilmittel besteht eigentlich 

nur darin, in das einzuwilligen, was man nicht ändern kann. Das ist die Stärke, 

die man haben kann. Und da ist der Zweite Weltkrieg eigentlich ein Gradmesser, 

wo er spürt, damit kommt er nicht weiter. Man kann ja zum Beispiel in den 

Nationalsozialismus nicht einwilligen, nur weil man ihn nicht ändern kann. Das 

ist unmöglich. Und da entwickelt sich eben seine sogenannte zweite Werkphase, 

die Zeit der Revolte. Das ist die Inkubationszeit der Pest. Und das ist auch die 

Zeit, in der er seinen größten philosophischen Essay „Der Mensch in der 

Revolte“ schreibt. Das wäre sicherlich ohne den Zweiten Weltkrieg nicht so 

heftig und so schnell vonstattengegangen. Und natürlich ist die Pest ja auch 

immer, und auch zu Recht, gelesen worden, als eine Allegorie auf die 

Okkupationszeit und auf die Widerstandskämpfer, die auch in aussichtsloser 

Lage – also die Pest ist zunächst mal nicht zu bekämpfen, die Stadt ist 

geschlossen – in aussichtsloser Lage weiter gegen das Übel, gegen den Bazillus 

kämpfen. Das ist eine Zweite-Weltkriegs-Phantasie, die er da hat.  

 

Camus: 

So wehrten sich die Gefangenen der Pest Woche um Woche so gut sie konnten. 

Und einige unter ihnen, wie Rambert, schafften es offensichtlich sogar, sich 

einzureden, dass sie noch als freie Menschen handelten, dass sie noch wählen 

könnten. Tatsächlich aber konnte man zu jenem Zeitpunkt, Mitte August, sagen, 

dass sich die Pest über alles gelegt hatte. Es gab damals keine individuellen 

Schicksale mehr, sondern eine kollektive Geschichte, nämlich die Pest und von 
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allen geteilte Gefühle. Am stärksten waren das des Getrenntseins und des Exils, 

mit allem was dies an Angst und Auflehnung mit sich brachte. 

 

Erzähler: 

Als seine Frau endlich nach Paris kommt, und im September 1945 seine Kinder 

Jean und Catherine zur Welt kommen, zählt Camus zu den bekanntesten 

Intellektuellen der französischsprachigen Gegenwart. Seine Essays und Romane 

haben Kultstatus, er ist Chefredakteur der integersten Widerstandszeitung des 

Landes, in deren Räumen man nach Redaktionsschluss bei Drinks und 

Zigaretten verweilt und noch immer von der neugewonnenen Freiheit zehrt.  

Zwar stellt der Combat 1947 die Arbeit ein, weil er keine politische Linie findet. 

Doch im selben Jahr erscheint endlich der Roman „Die Pest“, an dem Camus 

lange fieberhaft gearbeitet hat. Das Buch über einen Ausbruch der Seuche im 

algerischen Oran trifft den Nerv der Nachkriegsjahre, die nicht nur durch die 

Stimmung des Aufbruchs, sondern auch durch Schuld und Verdrängung geprägt 

sind. Mithilfe des Buchs kann man den Heldenmut der Résistance feiern und die 

Kollaboration vergessen machen. 

Camus weiß, dass die Verbindung aus stolzem Fatalismus und moralischer 

Revolte philosophisch eher brüchig ist. Das eine lässt sich aus dem anderen 

nicht ableiten. Und doch: sowohl den Trotz des Absurden als auch den Aufstand 

gegen Unrecht und Unterdrückung hält er, wie trübe die Aussichten auch sein 

mögen, für unbedingt geboten. Was den alten Camus mit dem neuen verbindet, 

ist sein Glaube, dass der Kampf gegen Windmühlen ein Menschenherz ausfüllt. 

Seine mediterrane Kritik zielt noch immer auf die Praxis des Aufschiebens. 

Gegen christliches Heilsversprechen und abendländisches Fortschrittsdenken 

hatte Sisyphos die Freuden des Augenblicks gefeiert. Die Camussche Moral 

zielt ebenfalls auf die Gegenwart. Auf keinen Fall soll die Menschlichkeit heute 

für irgendeine Utopie geopfert werden. So lernt Camus vor allem den 

Kommunismus hassen, der ein finales Ziel der Geschichte predigt, und die 

Gewalt als legitimes Mittel zur Erfüllung eines höheren Zwecks erachtet. Die 

mangelnde Kohärenz im Philosophischen bereitet Camus kein Kopfzerbrechen: 

Es braucht gar keine logischen Begründungsketten, um den Widerstand ins 

Recht zu setzen. Das Maß der Revolte leuchtet unmittelbar ein. 

 

Iris Radisch (T.011, 18:26 – 19:07): 

Das ist das Leid des Menschen. Das ist ganz klar. Er hat immer gesagt, es gibt 

keine einzige Idee, die ein Menschenleben wert ist. Er war ganz strikt gegen die 

Todesstrafe. Selbst politische Gegner wollte er begnadigen lassen. Übrigens 

anders als Sartre und Beauvoir, die das nicht wollten, die in gewissen Fällen 

politische Gegner durchaus auch mit der Todesstrafe belegen wollten. Da war 

Camus immer dagegen. Es ist das menschliche Leben an und für sich, es ist das 

menschliche Leid, wo die Grenze liegt, das muss geschützt werden. 
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Musik 

 

Erzähler: 

Genau wie Albert Camus sind Sartre und Simone de Beauvoir in den frühen 

Nachkriegsjahren, in denen alle drei wie Rockstars verehrt werden, auf der 

Suche nach Orientierung. Es herrscht ein Gefühl der Tabula Rasa, Ungewissheit 

darüber, wie Frankreich und die Welt sich entwickeln werden. Kulturell ist man 

bei Jazz und amerikanischer Literatur, politisch ist noch manches in Bewegung. 

Natürlich ist klar, dass es nach links gehen muss; wie weit aber, ist noch nicht 

ausgemacht. Die Bourgeoise ist Sartre von jeher verhasst; mit der Kollaboration, 

meint er, hat sie ihren moralischen Bankrott nun endgültig besiegelt. Von 1952 

bis 1956 wird Sartre sich den Kommunisten anschließen. In den späten 40er 

Jahren laboriert er noch an einem Mittelweg, während sich die Fronten des 

Kalten Krieges zunehmend verhärten. Der Sartre-Spezialist Vincent von 

Wroblewsky erklärt: 

 

Vincent von Wroblewsky (T1, 36:10 – 38:20): 

Sartre […] sucht […] Partner, die in der Lage sind, diese Welt zu ändern, andere 

geschichtliche, politische Verhältnisse zu schaffen. Es sind bedingt für ihn die 

Kommunisten…aber ihm ist klar, sie sind, wenn man mit der Arbeiterklasse 

zusammengehen will, die entscheidende Kraft, die dazwischen steht. Man kann 

sie nicht umgehen, das wird ihm klar. Und es gibt verschiedene Erfahrungen, die 

er dann macht nach dem Krieg. 1948 ist ein wichtiger Moment, als eine 

politische Bewegung entsteht, die keine Partei sein will: Rassemblement 

démocratique révolutionnaire. Und da sind die beiden Elemente gegeben, die für 

ihn entscheidend sind: revolutionär und demokratisch. Und deshalb auch seine 

Distance zu den Kommunisten, die sind nicht demokratisch. Die sind zwar 

revolutionär vielleicht, aber nicht demokratisch. Und für Sartre ist das mit seiner 

Freiheitskonzeption nicht vereinbar. 

 

Erzähler: 

Doch Sartre muss erkennen, dass ein dritter Weg  nicht machbar ist. Das 

Rassemblement démocratique révolutionnaire wird zwischen den Blöcken 

aufgerieben und verschwindet schon bald in der Versenkung. Sartre radikalisiert 

sich mehr und mehr. 1948 hat der Vatikan seine Schriften indiziert. Der Mann, 

der die totale Freiheit predigt, gottlos in wilder Ehe lebt und ohne jede 

Heimlichtuerei diverse Liebschaften gleichzeitig pflegt, gilt der Kirche als 

Teufelsbrut. 

Dabei hält nicht bloß das katholische Establishment Sartres Anarchismus für 

gefährlich. Auch die Kommunisten schießen scharf gegen den Existenzialismus, 

mit dessen Freiheitskonzeption sie nichts anzufangen wissen. Trotz des 

wechselseitigen Misstrauens schlägt Sartre sich 1952, nach einer 

Verleumdungskampagne gegen den Vorsitzenden der Kommunistischen Partei 
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Frankreichs, vorerst auf deren Seite. Er engagiert sich zunehmend lauter, 

schreibt politische Texte wie am Fließband. Die Droge Corydran gibt den 

Rhythmus vor und garantiert seiner Produktion ein unvergleichliches Pensum. In 

der von ihm, Merleau-Ponty und anderen gegründeten Zeitschrift, den Temps 

Modernes, erscheinen Apologien des Sowjetkommunismus. Sartres 

kommunistische Kehre, die bis zum sowjetischen Einmarsch in Ungarn 1956 

anhalten wird, ist vollzogen.  

Ohnehin ist sein Denken, ist seine Freiheitskonzeption in radikalem Wandel 

begriffen. Sartre hat erkannt, dass sich das menschliche Bewusstsein zwar 

andere Welten vorstellen kann und somit theoretisch frei ist, dass die 

empirischen Tatsachen die Freiheit aber deutlich strenger limitierten, als er 

angenommen hatte. Dass das Bewusstsein eine Praxis der Negation darstellt, 

einen Modus ständiger Überschreitung, der gewaltige schöpferische 

Möglichkeiten birgt, heiß nicht, dass ein Mensch auch wirklich der alleinige 

Herr seines Schicksals ist. 

Sartres Existenzialismus hatte die Struktur des Bewusstseins beschrieben, die 

menschliche Subjektivität. Auch wenn der Begriff der Situation, der in „Das 

Sein und das Nichts“ bereits vorkam, historischen Tatsachen Rechnung trug – es 

war eine ontologische Freiheit, die Sartre entdeckt hatte, keine politische. Frei 

war der Mensch, insofern er kein Wesen hatte, nicht mehr war als sein Leben 

selbst. Unfrei aber war er, ob der Macht des Kapitals und durch die Herrschaft 

der Bourgeoise. Die Arbeiter, erkennt Sartre, spielen nicht Arbeiter-Sein, um 

ihre Freiheit zu verleugnen, sie haben schlicht keine Wahl. Auch philosophisch 

gliedert der Existenzialismus sich nun dem marxistischen Denken ein. 

 

Sartre: 

Das entscheidende Problem ist mein Verhältnis zum Marxismus. Auf eine 

einfache Formel gebracht könnte man sagen, das Leben hat mich „die Macht der 

Dinge“ gelehrt. Eigentlich hätte schon mit Das Sein und das Nichts die 

Entdeckung dieser Macht der Dinge beginnen müssen, denn ich war schon 

damals gegen meinen Willen Soldat geworden. Ich war also schon auf etwas 

gestoßen, was mich von außen steuerte, etwas, das nichts mit meiner Freiheit zu 

tun hatte. Dann wurde mir nach und nach klar, dass die Welt noch komplizierter 

ist. Ich glaube, dass meine Theaterstücke für meine damalige Einstellung 

symptomatisch sind. Als ich unlängst mein Vorwort zu einer Ausgabe dieser 

Stücke las, war ich geradezu entsetzt. Ich hatte geschrieben: „Gleich, unter 

welchen Umständen, in welcher Lage: der Mensch ist stets frei, zu wählen, ob er 

ein Verräter sein will oder nicht…“ Als ich das las, habe ich mir gesagt: 

„Unfassbar, dass ich das wirklich geglaubt habe.“ 

 

Musik 
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Erzähler: 

Anfang der 50er Jahre kommt es in Paris zum Krieg der Sterne. 1951 erscheint 

Camus‘ Essay „Der Mensch in der Revolte“, der zusammen mit dem 

Theaterstück „Das Missverständnis“ die zweite Werkphase beschließt. Schon im 

Combat hatte Camus gegen die dogmatischen Glaubenssätze der Kommunisten 

für einen chaotischen Sozialismus plädiert. Nun erklärt er die punktuelle und 

unabgeschlossene Revolte zum Gegenbild einer totalitären und endgültigen 

Revolution. Der Eklat ist programmiert: „Der Mensch in der Revolte“ ist 

gleichsam die Sollbruchstelle mit jener Szene, in der Camus sich bis zuletzt und 

trotz aller Erfolge wie der Fremde fühlt.  

Schon länger hat es zwischen ihm und der Bohème von Saint Germain diverse 

Spannungen gegeben; unter anderem hat er Simone de Beauvoir bezichtigt, den 

französischen Mann in ihrem Werk „Das andere Geschlecht“ verunglimpft zu 

haben. Selbst Handgreiflichkeiten sind bei hohem Weinpegel nicht 

ausgeblieben. Bei einem Essen hat Camus den fünf Jahre älteren Maurice 

Merleau-Ponty verbal attackiert. Der hatte in den ersten Nachkriegsjahren, 

früher als Sartre, eine streng kommunistische Linie vertreten, später aber, 

während des Korea-Krieges vom Kommunismus Abstand genommen und sich 

ebenfalls mit Sartre überworfen.  

 

Sartre: 

An einem Abend bei Boris Vian fiel Camus über Merleau her und warf ihm vor, 

er rechtfertige die Prozesse. Es war peinlich: Ich sehe sie noch vor mir, Camus 

empört, Merleau-Ponty heftig und bestimmt, ein wenig bleich, der eine gestatte, 

der andere versagte sich den Aufwand an Heftigkeit. Plötzlich wandte sich 

Camus ab und ging. Ich lief ihm nach begleitet von Jaques Bost, wir holten ihn 

auf der menschenleeren Straße ein; ich versuchte ihm schlecht und recht, den 

Gedankengang Merleaus zu erklären, wozu dieser sich nicht herabgelassen 

hatte. Mit dem einzigen Ergebnis, dass wir im Streit schieden; es bedurfte mehr 

als sechs Monate und des Zufalls einer Begegnung, damit wir uns wieder 

näherkamen. Diese Erinnerung ist mir nicht angenehm, wie dumm meine guten 

Dienste anzubieten! Es ist wahr: ich stand rechts von Merleau, links von Camus: 

welcher schwarze Humor gab mir ein, zwischen zwei Freunden den Vermittler 

zu spielen, die mir wenig später einer nach dem anderen meine Freundschaft für 

die Kommunisten vorwerfen sollten und die beide unversöhnt gestorben sind? 

 

Erzähler: 

Camus Revolte-Essay ist über weite Strecken eine Abrechnung mit dem 

Kommunismus und dessen geistiger Grundlage, der hegelianischen 

Geschichtsphilosophie. Für Hegel und in veränderter Form für Karl Marx, ist die 

Geschichte ein Prozess dialektischer Entwicklung. Der Geschichte wohnt 

demnach eine Logik inne. Über mehrere, einander aufhebende Stadien schreitet 

die Historie zu ihrer eigenen Vollendung voran. Für den Marxismus nun besteht 
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das Ziel der Geschichte im sicheren Triumph der klassenlosen Gesellschaft; und 

mit Blick auf dieses Telos, so beobachtet Camus, ist den Revolutionsverfechtern 

jedes Mittel Recht. Camus aber ist der festen Überzeugung: kein noch so hehrer 

Zweck heiligt unlautere Mittel. Unter gar keinen Umständen dürfen Mensch und 

Moral auf dem Altar der Geschichte geopfert werden. Wer sich an der 

Gegenwart versündigt, mit Blick auf eine Zukunft, von der er gar nichts weiß, ist 

einem metaphysischen Hirngespinst erlegen. Das Fortschrittsdenken des 

Abendlandes, die Überbietungslogik, die dem Christentum genauso inne wohnt, 

wie den konkurrierenden Großideologien Kapitalismus und Kommunismus, hält 

Camus für einen völligen Irrweg.   

Das mittelmeerische Denken Camusʼ zielt auf Fortschritts- und Wachstumskritik 

und greift damit heutigen Sozialphilosophen voraus, die den 

Beschleunigungszwang der Gegenwart zur Ursache von Entfremdung erklären. 

Für den Soziologen Harmut Rosa zum Beispiel sind es die Imperative der 

Steigerung, die dem spätmodernen Leben seinen Reichtum nehmen. Durch den 

permanenten Optimierungsdruck und den rasenden Stillstand, sind die Subjekte 

kaum mehr in der Lage, ein wirkliches Verhältnis zur Welt aufzubauen.  

Camus hingegen hat sich dem Moment verschrieben, den Freuden und Leiden 

des Augenblicks. Leben und Sterben, so die Maxime des Sonnendenkens, sind 

grundsätzlich jetzt. Gesellschaften, die ihr Heute durch ihr Morgen überbieten 

müssen, sind unglücklich und neigen zu Gewalt.  

Anders nun, als die Revolution, strebt die Revolte nicht nach einem Ende der 

Geschichte. Sie ist unmittelbare Reaktion auf unleugbares Unrecht, das, solange 

es Menschen gibt, in jeder Gesellschaft vorkommen kann. Die Revolte ist ein 

zyklischer Widerstandskampf, eine Sisyphosarbeit. Und nicht zuletzt, so Camus, 

muss man auch gegen die Revolution revoltieren, die, auf totalitären Pfaden 

wandelnd, den Menschen für die Zukunft zuschanden macht. Die 

Geschichtsphilosophie, so Camus, führt von Hegel über Marx zu Stalin und 

somit in die Hölle der Gulags.  

 

Camus: 

Sobald die Logik der Geschichte völlig hingenommen wird, führt sie entgegen 

ihrer höchsten Leidenschaft nach und nach dazu, den Menschen zu verstümmeln 

und sich selbst in objektives Verbrechen zu verwandeln. Es ist nicht richtig, die 

Ziele des Faschismus und des russischen Kommunismus einander 

gleichzusetzen. Ersterer stellt die Verherrlichung des Henkers durch den Henker 

dar. Letzterer die viel dramatischere Verherrlichung des Henkers durch die 

Opfer. Der erstere hat nie davon geträumt, den ganzen Menschen zu befreien, 

sondern nur davon, einige zu befreien durch die Unterjochung der andern. Der 

Letztere strebt in seinem tiefsten Prinzip danach, alle Menschen zu befreien, 

indem er sie alle vorübergehend knechtet. Die Revolte ist die Weigerung des 

Menschen als Ding behandelt und auf die bloße Geschichte zurückgeführt zu 

werden. Sie ist die Bekräftigung einer allen Menschen gemeinsamen Natur, die 
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sich der Welt der Macht entzieht. […] Im Jahr 1950 und bis auf weiteres hängt 

das Schicksal der Welt nicht, wie es den Anschein hat, vom Kampf zwischen 

der bürgerlichen und der revolutionären Revolution ab: beider Ziele werden die 

gleichen sein. Dieser spielt sich vielmehr zwischen den Kräften der Revolte und 

denen der cäsarischen Revolution ab. Die triumphierende Revolution muss mit 

ihrer Polizei, ihren Prozessen und ihren Exkommunikationen beweisen, dass es 

keine menschliche Natur gibt. Die gedemütigte Revolte muss durch ihre 

Widersprüche, ihre Leiden, ihre wiederholten Niederlagen und ihren 

unablässigen Stolz dieser Natur ihren Gehalt von Schmerz und Hoffnung geben. 

 

Iris Radisch (T.011, 20:42– 22:20): 

Sartre und Merleau-Ponty haben in dieser ersten Nachkriegszeit haben sie eine 

Moskauer Linie vertreten, das kann man nicht anders sagen. Sie wussten von 

den Schauprozessen. Sie wussten selbstverständlich von den Lagern und haben 

das aber hingenommen und haben nicht revoltiert, haben es hingenommen für 

diese teleologische Idee einer zukünftig befreiten Menschheit. Und das ist ja 

sehr weit gegangen, Sartre ist nach Moskau gefahren und hat sich das alles 

angesehen. Und hat hinterher in der Libération Interviews gegeben, wo er von 

den zufriedenen Sowjet-Bürgern, von den wunderbaren Lebensbedingungen in 

Moskau geschwärmt hat. Das sind natürlich Dinge, die Camus nie hinnehmen 

konnte. Camus war immer schon auf der Seite Gides nach seiner Wiederkehr 

aus der Sowjetunion. Er wusste um die Lager und da gab es für ihn überhaupt 

keine Möglichkeit da ein Pardon zu geben. Und der Mensch in der Revolte ist ja 

auch über weite Strecken ganz offensiv gegen Sartres Kommunismus 

geschrieben. Und das hat der natürlich auch verstanden und das hat ja dann auch 

dazu geführt, dass dieses Buch von seinem Mitarbeiter Jeanson in Grund und 

Boden verrissen wurde und Camus lächerlich gemacht wurde vor der Pariser 

Intelligenzija.  

 

Vincent von Wroblewsky (T1, 01:20:09 – 01:21:01):  

Es gehört zu den vielen Legenden und Mythen, auch vor allem im 

Zusammenhang mit dem Streit mit Camus, dass Sartre ein moskautreuer 

Kommunist, oder Anhänger der Kommunisten gewesen sei. Das…war er nie, 

kann man, glaube ich, guten…guten Gewissens sagen. Er war zwischen ´52 und 

´56 was man einen Weggefährten genannt hat. […]  

Aber das hindert ihn nicht, kritisch zu bleiben, und zum Beispiel, in der 

Auseinandersetzung mit Camus zu betonen: Camus du lehrst uns nichts Neues, 

wenn du über die Lager in der Sowjetunion sprichst. Darüber haben die Temps 

Modernes ab ´45 geschrieben. Und wir wissen es und wir verurteilen das. Das 

ist nicht das Problem. Das Problem ist, ob man das zur Rechtfertigung macht, 

um die Politik des Westens gutzuheißen und diese zu unterstützen. Und das ist 

gefährlich in dieser heutigen Situation. Das ist sein Problem. Und ´56 ist sein 

Bruch dann mit den Kommunisten mit den Ereignissen in Ungarn mit dem 
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Einmarsch in Budapest ganz klar. Und er schreibt einen Aufsatz „Das Gespenst 

Stalins“, wo er sich ganz deutlich davon distanziert. Also von moskautreu zu 

sprechen, ist schwierig. Und wenn man es vergleicht mit anderen Intellektuellen 

der Zeit,[…] dann ist da der Unterschied sehr deutlich. 

 

Erzähler: 

Die Redaktion der Temps Modernes ist von Camusʼ Essay entsetzt. Von den 

mehr oder weniger  direkten Angriffen auf Sartre und die Seinen einmal 

abgesehen, ist man überzeugt, dass Camus die Seiten gewechselt und die 

Arbeiterklasse in einem entscheidenden Geschichtsstadium verraten hat. 

Trotzdem zögert Sartre zunächst, selbst einen Verriss zu schreiben. Vielleicht 

aus Respekt vor der gemeinsamen Zeit, schickt er einen jüngeren Kollegen vor, 

der das Buch in den Temps Modernes auseinandernimmt. Francis Jeanson liest 

den Essay als Verteidigung des Kapitalismus und stempelt Camus zum 

Handlanger der Rechten. Der wiederum fühlt sich ungerecht behandelt und 

reagiert mit einem seitenlangen Schreiben. Er adressiert jedoch nicht seinen 

Kritiker Jeanson, sondern „den Herausgeber der Temps Modernes“, also Sartre, 

den er konsequent mit diesem Titel anspricht, als wären sie niemals Freunde 

gewesen. Was dann geschieht, kommt einer Hinrichtung gleich. In seiner 

„Antwort an Albert Camus“ macht Jean-Paul Sartre kurzen Prozess. Schon in 

der Rezension des Fremden und des Sisyphos von 1942 hatte er die Frage 

aufgeworfen, ob Camus die Philosophen, die er zitiere, auch wirklich gelesen 

und verstanden habe. Nun, zehn Jahre später, schmäht der Eliteabsolvent der 

Ecole Normale Supérieure den Dilettantismus des algerischen Aufsteigers und 

dessen philosophisches Flickwerk. Der Mandarin von Paris spielt seine 

intellektuellen Vorteile aus und setzt den ehemaligen Freund mit einer Serie von 

Tiefschlägen K.O. 

 

Sartre: 

Mein lieber Camus! Unsere Freundschaft war nicht einfach, aber es wird mir 

leid um sie sein. Wenn Sie sie heute brechen, dann deshalb, weil es zum Bruch 

kommen musste. Vieles verband uns, wenig trennte uns. Aber selbst dieses 

Wenige war noch zu viel. […] Ein Gemisch aus unbewusster Selbstgefälligkeit 

und Verwundbarkeit in ihrem Wesen hat mich bisher stets davon abgehalten, 

ihnen reinen Wein einzuschenken. Das Ergebnis ist, dass sie einer dumpfen 

Maßlosigkeit zum Opfer gefallen sind, die ihre inneren Schwierigkeiten verhüllt 

und die sie, glaube ich, das mittelmeerische Maß nennen. Und wenn Sie sich 

nun geirrt hätten? Wenn ihr Buch lediglich ein Zeugnis philosophischen 

Unvermögens wäre? Wenn nur oberflächliches, aus zweiter Hand 

zusammengekratztes Wissen dahintersteckte? Wenn es einzig dazu diente, den 

Privilegierten zu einem guten Gewissen zu verhelfen? Und wenn Sie gar nicht 

so ganz logisch dächten? Wenn Ihre Gedanken unbestimmt und banal wären? 

Wenn Jeanson ganz einfach das Dürftige daran aufgefallen wäre? Wenn er, weit 
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davon entfernt, Ihre strahlenden Beweise zu verdunkeln, gezwungen gewesen 

wäre, Laternen anzuzünden, um wenigstens die Umrisse schwacher, dunkler und 

verworrener Ideen auszumachen? Ich sage nicht, dass dem so ist, aber konnten 

Sie sich nicht einen Augenblick vorstellen, dass dem so sein könnte?  

 

Iris Radisch (T.011, 25:07 – 29:06): 

Naja, sie finden das vor allen Dingen erstmal lächerlich. Also da gibt’s ganz 

viele Ebenen. Einmal finden sie Camus ungebildet. Also seine Mühen, die er da 

hat, Hegel zu widerlegen, seine Mühen, die er da hat, Marx zu widerlegen. Das 

muss man schon auch ein bisschen eingestehen, das ist auch angelesen. Er ist da 

auch so `n bisschen der Klassenprimus, der es jetzt mal allen zeigen möchte, 

dass er auch eine Hegel-Diskussion führen kann. Und selbstverständlich haben 

diese geschliffenen Geister der École Normale Supérieure wie Sartre und 

Merleau-Ponty darüber nur ein müdes Lächeln haben können, wie der arme 

Camus sich da abmüht. Dafür war er nicht geschaffen und ich weiß auch nicht, 

ob er sich das wirklich hätte antun müssen. Da war er der ewige Schüler, man 

musste noch einen Aufsatz schreiben. Also da ist er auch ein bisschen in die 

Falle seines Ehrgeizes gegangen. Mit anderen Worten: nicht überall hatten die 

Unrecht. Dann hatten die natürlich trotzdem ganz extremes Unecht an den 

Stellen, wo sie sich selbst schützen wollten und ihre eigenen moralischen 

Verwerflichkeiten und Inkonsequenzen einfach nicht so benannt wissen wollten. 

Da war das natürlich auch ein ganz schrecklicher Männerkampf, zwischen 

Männern, die Recht behalten wollten und die ihr Weltbild verteidigt haben. Also 

da kam ´ne Menge zusammen. Sicherlich auch persönliche Dinge. Also endlich 

mit diesem berühmten Camus auch mal aufräumen, der ja nun wirklich der 

Liebling war, also bei den Lesern, beim Publikum und natürlich der Liebling der 

Frauen war, also da kamen ´ne Menge Rivalitäten zusammen. Aber das 

Wichtigste war selbstverständlich die Auseinandersetzung damit, wie geht man 

zu Beginn der 50er Jahre mit dem Moskau-hörigen Marxismus um. Das war die 

große Frage: welchen Gesellschaftsentwurf haben wir, in diesem neu 

aufzubauenden Land? Und Camus hat sich ganz klar im „Mensch in der 

Revolte“ zur Sozialdemokratie bekannt, indem er also vor allem die 

skandinavischen Sozialdemokratien in den Mittelpunkt seiner Hoffnungen 

gestellt hat und sie ja fast dem mittelmeerischen Denken – und das war für den 

Mann des Südens schon eine ganze Menge – also er hat sie fast dem 

mittelmeerischen Denken schon an die Seite gestellt, die Skandinavier, die 

skandinavischen Sozialdemokratien. Weil eigentlich war ja das mittelmeerische 

Denken für ihn das A und O der Zukunftsutopie, also das Mittelmeerische, das 

konföderale Denken, das tolerante Denken, das Denken, das eben nicht nach 

Ideologien sondern nach einer Solidargemeinschaft suchte, also das war ja für 

ihn das Mittelmeer, das war es, was er wollte, das war sein politisches Modell, 

aber eben auch die Sozialdemokratie. Und zwischen diesen beiden Entwürfen, 

also einer marxistischen und einer gemäßigt-reformistisch-
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sozialdemokratischen, zwischen diesen beiden Flanken der Nachkriegszeit ging 

der Krieg zischen Sartre und Camus. 

 

Erzähler: 

Die „Antwort an Albert Camus“ zeichnet das Bild eines naiven Moralisten, der 

jenen, die die russischen Konzentrationslager in Anschlag bringen, um die 

Praktiken des Westens zu verharmlosen, willfährig in die Hände spielt. Sartres 

Polemik zufolge ist Camusʼ Kampf gegen Hitlerdeutschland dabei bloß ein 

Intermezzo gewesen: Ein dem Augenblick verhafteter Sonnenanbeter, so die 

Sartresche Erzählung, fasst sich ein Herz und springt in den Strom der 

Geschichte. Von den Wellen erschöpft, rettet sich der Kombattant nach Ende 

des Krieges in den sicheren Hafen einer Gegenwart, die durch alle Zeiten 

hindurch auf gleiche Weise absurd bleiben soll. Dorthin also, wo für Fortschritt, 

für eine Verbesserung der sozialen Lage kein Platz ist, und der Mensch, 

gebeutelt aber glücklich, gegen Windmühlen streitet. Camus, so Sartres 

Zerrbild, konzentriert sich auf den zeitlosen Kampf des Menschen gegen die 

Natur; ohne zu begreifen, dass dieser von einem ungleich Schlimmeren 

überlagert wird: dem Kampf, den Menschen gegen Menschen führen.  

 

Sartre: 

Leugnen sie es also nicht: Sie lehnten die Geschichte nicht etwa deshalb ab, weil 

sie unter ihr gelitten und im Schrecken ihr Antlitz entdeckt hätten. Sie taten es 

vielmehr vor jeder Erfahrung, weil für Sie der Wert des Menschen in seinem 

Kampf „gegen den Himmel“ lag. Im Krieg verschrieben Sie sich ganz und gar 

der Résistance. Dieser immer mühselige, oft einsame Kampf erschien 

notwendigerweise als eine Pflicht. Und Ihr erster Kontakt mit der Geschichte 

nahm für Sie die Gestalt eines Opfers an.  

Sie haben die Deutschen angeklagt, Sie Ihrem Kampf gegen den Himmel 

entfremdet und zur Teilnahme an den zeitgebundenen Kämpfen der Menschen 

gezwungen zu haben. […] Mitten im Frieden hatten sie schon einen 

überzeitlichen Kampf gegen die Ungerechtigkeit unseres Schicksals geführt, und 

nun verbündeten sich die Nazis in ihren Augen mit dieser Ungerechtigkeit. Als 

Helfershelfer der blinden Mächte des Universums trachteten sie danach, den 

Menschen zu vernichten. Sie Ihrerseits kämpften, um, wie Sie schrieben, „die 

Idee des Menschen zu retten“. Kurz, Sie dachten nicht daran, „Geschichte zu 

machen“, um mit Marx zu reden, sondern sie am Werden zu hindern. Beweis: 

nach dem Krieg hatten Sie einzig die Rückkehr zum Status quo im Auge. […] 

Ihre Persönlichkeit, einst wirklich und lebendig, solange sie aus den Ereignissen 

ihre Nahrung bezog, löst sich jetzt zu einer Fata Morgana auf; 1944 verkörperte 

sie die Zukunft, 1952 ist sie nur noch Vergangenheit. 
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Iris Radisch (T.011 31:05 – 31:58): 

Also diese Attacke von Sartre, das war ja vor allen Dingen die Antwort, die er 

geschrieben hat auf den Brief den Camus auf den Verriss vom Sartre-Mitarbeiter 

Jeanson veröffentlicht hat. Also dann die Antwort von Sartre, die war einerseits 

brillant und die war…aber auch gemein und die war für Camus desaströs. Er hat 

sich davon nicht mehr erholt. Er ist lächerlich gemacht worden. Sartre stand als 

der glänzende Sieger da, der eben einen schlechten Schüler heruntergeputzt hat, 

einen Schüler, der eben seine Hausaufgaben nicht ordentlich erledigt hat, der 

zumal „Das Sein und das Nichts“, wie er ihm ja da unter die Nase rieb, nie 

richtig zu Ende gelesen hat und im Übrigen wahrscheinlich auch nie richtig 

verstanden hat, und so weiter. Also das war wirklich übel. 

 

Musik 

 

Erzähler: 

In seinen letzten Lebensjahren sehnt Camus sich immer mehr in die versunkene 

Welt seiner Kindheit zurück. Doch das Land, in dem er aufwuchs, droht zu 

verschwinden. 1954 bricht der Algerienkrieg aus, der bis 1962 andauert und das 

französische Kolonialregime zur Aufgabe zwingt. Der „pied noir“ Camus, 

angeschlagen vom jüngsten Streit mit Sartre, gerät abermals in die Schusslinie. 

Wieder sind es die Sartrianer, die seinen Standpunkt als hoffnungslos naiv und 

ewig gestrig erachten. 

Nach dem Einmarsch sowjetischer Truppen in Ungarn im Jahr 1956, hat Sartre 

mit Moskau gebrochen. Öffentlich verurteilt er den „roten Terror“ und erklärt 

den völligen Bankrott des Sowjet-Sozialismus. Der antikoloniale Kampf für ein 

autonomes Algerien wird zum zentralen Betätigungsfeld von Sartre und 

Beauvoir, die nach undogmatischeren Formen linken Widerstands suchen und 

über die Jahre ein wenig zur anarchistischen Freiheitsformel ihrer Frühzeit 

zurückfinden werden. Nun sind es Sartre und Beauvoir, die für die Revolte 

agitieren, während Camus verzweifelt zu vermitteln sucht und alle Parteien zur 

Mäßigung ermahnt.  

Sartre ist längst der „totale Intellektuelle“, der das Zeitgeschehen in Wort und 

Tat begleitet. Er ist an allen Fronten aktiv, ständig im Einsatz für die 

Geknechteten und Verdammten dieser Erde. Sein Wort hat enormes Gewicht, er 

ist eine beinahe unantastbare Institution; nicht erst im Mai 1968 gilt der Satz 

seines ewigen Widersachers Charles de Gaulle: „einen Voltaire verhaftet man 

nicht“. Für die Nationalisten ist er ein Hassobjekt; nicht von ungefähr verübt die 

extreme Rechte 1961 zwei Bombenanschläge auf seine Wohnung, die ihn sicher 

getötet hätten, wäre er zu Hause gewesen.  

Auf dem polarisierten Feld rund um den Algerienkrieg, versucht Camus nun 

seine Heimat zu retten. Auch er plädiert für die arabische Emanzipation. Ganz 

im Sinne seines Mittelmeer-Ethos schwebt ihm jedoch ein föderales 

Zusammenleben von Arabern und Franzosen vor. Albert Camusʼ politische 



 

Fremd in der Welt und frei im Leben  Eine Lange Nacht über Jean-Paul Sartre und Albert Camus Seite 48 

 

Utopie ist die transnationale Union verschiedener Völker und Kulturen. Im Fall 

Algerien aber heißt das: Herren und Knechte, sollen sich auf Augenhöhe treffen 

und gleichberechtigt miteinander leben. Dass ein postkoloniales Algerien ohne 

französische Präsenz eine gute Option sein könnte, liegt für Camus jenseits des 

Vorstellbaren. 

 

Iris Radisch (T.013, 02:50 – 03:57) 

Aber da waren natürlich Leute wie Frantz Fanon und Sartre ganz anderer 

Ansicht, die eben die algerische Befreiungsfront vorbehaltlos unterstützt haben, 

ganz egal wie terroristisch sie war, wie viel sie gebombt hat und wie viele 

Menschenleben sie auf dem Kerbholz hatte. Das konnte Camus eben nicht. Da 

gab es ja dann diesen Spruch in Stockholm, der ihm so viel Ärger eingebracht 

hat, als er sagte, wenn ich mich entscheiden müsste zwischen der Gerechtigkeit 

und meiner Mutter, die ja damals in Algier lebte, muss man in Klammern sagen, 

würde ich mich für meine Mutter entscheiden. Und das ist ihm derartig um die 

Ohren gehauen worden. Auch davon hat er sich nicht mehr erholen können. Er 

war dann einfach unten durch als ein Kolonistensohn, der sich überhaupt nicht 

für die Belange der Araber interessiert und nur an seiner eigenen Familie und 

deren Schicksal interessiert ist. 

 

Erzähler: 

In der einschlägigen Szene ist Camus‘ Leumund abermals denkbar schlecht. 

Zwar hat er 1957, im Jahr nach Erscheinen seines Romans „Der Fall“, den 

Nobelpreis für Literatur erhalten und ist noch immer ein gefeierter Autor. Im 

Kontext der Verleihung ist es jedoch abseits des Protokolls zu jenem 

denkwürdigen Satz über die Mutter gekommen, der ihm schon wieder die 

Empörung der Bohème beschert hat. Camus wird von Depressionen geplagt. 

Den Ausweg aus der Pariser Tristesse verspricht ein Hauskauf im französischen 

Süden, in dem pittoresken Örtchen Loumarin. Seit Langem hat Camus seinen 

Freund, den Dichter René Char, den er für sein einfaches und zurückgezogenes 

Leben beneidet, nach einem Rückzugsort in der Provence suchen lassen. Nun, 

im Jahr 1958 bezieht er endlich sein Sonnendomizil. Hier möchte er die 

elementare, aufs Wesentliche reduzierte Welt seiner Kindheit wieder aufleben 

lassen und schreibt einen autobiographischen Roman. Das Manuskript des 

unfertigen Werks „Der erste Mensch“, das erst Jahrzehnte später erscheint, wird 

ihn in den Tod begleiten. Am 4. Januar 1960 stirbt Albert Camus bei einem 

Autounfall, als Beifahrer von Michel Gallimard, auf halber Strecke zwischen 

Loumarin und Paris.   

 

Iris Radisch (T.009, 13:44 – 16:33): 

Also Loumarin ist eine ganz große Chiffre im Leben und im Werk von Albert 

Camus. Er hat das ja sein Leben lang gesucht, einen Ort jenseits der Zeit, also 

jenseits der Geschichte muss man fast schon sagen, ein Ort, wo er eben diese 



 

Fremd in der Welt und frei im Leben  Eine Lange Nacht über Jean-Paul Sartre und Albert Camus Seite 49 

 

Einfachheit, dieses Ideal der Einfachheit seiner Kindheit und auch das Ideal der 

Einfachheit, das er philosophisch vertrat, wiederfinden konnte. Also wirklich ein 

fast mythischer Ort in seiner intellektuellen aber auch in seiner persönlichen 

Existenz. Und er hat das ewig nicht gefunden. Immer wieder gibt es ja die Briefe 

an seinen Freund René Char: Such mir ein Haus, such mir ein Haus, dieses Paris 

ist ein Krankenhaus, es macht mich fertig, ich muss hier weg, ich muss hier weg, 

ich muss hier weg. Und René Char sucht und sucht und sucht auch, und es 

dauert Jahre bis er endlich dieses schöne Haus in Loumarin findet und kauft und 

dann auch endlich, endlich da ist, es sich mit viel Liebe einrichtet, sich 

irgendwie spanische Möbel bei den Antiquaren der Umgebung kauft, sich sogar, 

sage und schreibe, man fasst es nicht, einen Esel aus Algerien liefern lässt, den 

er sich dort auf dem Grundstück hält. Und dann ist es ganz interessant: dann hat 

er eigentlich seinen Traum, und muss nun, das ist ja das Schwerste überhaupt im 

Leben, muss seinen Traum leben, und siehe da, er ist nicht so viel da.  

Er hat so viele Premieren auf dem Theater, er hat Fernsehtermine in Paris, er hat 

seine Geliebten in Paris, er hat ja in diesen letzten Jahren seines Lebens sich 

nochmal in eine ganz junge schwedische Studentin verliebt, in Mi, auch die lebt 

natürlich in Paris. Er hat ganz ganz viele Gründe, sich nicht alleine mit seinem 

Esel in Loumarin aufzuhalten. Aber nichtsdestotrotz gibt es also in seinem 

allerletzten Lebensjahr, ich glaube zwei Monate, die er wirklich am Stück mal 

dort war, alleine war, und ich glaube vor allen Dingen diesen zwei Monaten 

verdanken wir dieses Fragment gebliebene wunderbare Buch „Der erste 

Mensch“, das er dann bei sich hatte, als er auf dem Weg nach Paris, also 

zwischen Loumarin und Paris, auch sehr bedeutsam, dass er also ausgerechnet 

zwischen diesen beiden Polen seines Lebens dann tödlich verunglückt ist, und 

diese Blätter seines Manuskriptes in seiner Aktentasche hatte, die lagen dann im 

Schlamm. 

 

Musik 

 

Erzähler: 

Im Nachruf auf Camus findet Sartre versöhnliche Worte; an seinem Diktum 

vom bornierten Moralisten, der sich weigert, die Geschichte zur Kenntnis zu 

nehmen, hält er jedoch fest. Wo Camus in ewigen Kreisläufen denkt, ist Sartres 

Blick in die Zukunft gerichtet. 

 

Sartre: 

Wir hatten uns überworfen, er und ich: aber ein Zerwürfnis – selbst wenn man 

sich nie mehr sehen sollte – bedeutet nichts, ist lediglich eine andere Art, 

miteinander und ohne sich aus den Augen zu verlieren in dieser engen kleinen 

Welt zu leben, in die wir gestellt sind. Es hinderte mich nicht daran, an ihn zu 

denken, mir vorzustellen, wie sein Blick auf der Buchseite oder der Zeitung 

ruhte, die er gerade las und mich zu fragen: „Was sagt er dazu? Was sagt er dazu 
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in diesem Augenblick?“ […] Sein hartnäckiger, zugleich enger und reiner, 

zugleich strenger und sinnlicher Humanismus stand in einem ungleichen Kampf 

gegen die gewaltigen, ungestalten Ereignisse unserer Zeit. […] Dieser 

Cartesianer des Absurden weigerte sich, den sicheren Boden des Moralischen zu 

verlassen und sich auf die ungewissen Pfade der Praxis zu begeben. Wir ahnten 

es, ahnten auch die Konflikte, die er verschwieg: denn die Moral, für sich 

genommen, fordert die Revolte und verdammt sie zugleich. 

 

Erzähler: 

Sartre hatte dem Sowjet-Sozialismus zwar den Rücken gekehrt – der Marxismus 

aber wird bis zuletzt den Horizont seines Denkens bilden. Seit Längerem 

arbeitet er daran, das wahre Denken Marxʼ existenzialistisch wiederzubeleben. 

Der Marxismus, so Sartres Lesart, sei vor die Hunde gegangen, als man die 

Geschichte zum autonomen Prinzip und den Menschen zum blinden Werkzeug 

erklärte. In Wahrheit aber sei die Geschichte doch die kollektive Tätigkeit 

menschlicher Individuen. 

In seinem Spätwerk ist Jean-Paul Sartre wieder nah bei Søren Kierkegaard, dem 

Ahnherren des Existenzdenkens, der an Hegels Geschichtsphilosophie kritisiert 

hatte, dass der Einzelne in dieser keine Rolle spielt. In seinem zweiten 

Hauptwerk, der „Kritik der dialektischen Vernunft“, das 1960 erscheint, kommt 

die Freiheit deutlich zur Geltung. Zwar beschreibt Sartre den Menschen als ganz 

und gar bedingt durch die Geschichte, die Strukturen seines Zeitalters, die 

familiären Hintergründe; was ihn interessiert ist aber, wie der Einzelne die 

verinnerlichten Umstände nach außen stülpt, wie er auf der Grundlage der 

Prägung etwas Neues formt, und die Welt auf diese Weise in permanenter 

Bewegung hält. In seiner monumentalen und unvollendeten Flaubert-Biographie 

stellt Sartre die Frage, wie man einen Menschen verstehen kann. Auf der 

Grundlage eines gigantischen Quellenarsenals beschreibt er Flaubert als Kind 

seiner Epoche, als totales Produkt von Klasse und Familie. Und doch kann man 

Flaubert nur gerecht werden, so Sartre, wenn man schaut, an welchem Punkt er 

über seine Zeit hinausgegangen ist. Die Strukturen mögen die Freiheit 

limitieren. Doch nur der Mensch ist in der Lage, ein nein zu formulieren, die 

Grenzen seines Seins zu überschreiten.   

 

Sartre: 

Ich habe niemals aufgehört zu zeigen, dass jeder letztlich dafür verantwortlich 

ist, was man aus ihm macht, selbst dann, wenn ihm nichts anderes übrig bleibt, 

als diese Verantwortung auf sich zu nehmen. Ich bin überzeugt, dass der Mensch 

immer etwas aus dem machen kann, was man aus ihm macht. Heute würde ich 

den Begriff Freiheit folgendermaßen definieren: Freiheit ist jene kleine 

Bewegung, die aus einem völlig gesellschaftlich bedingten Wesen einen 

Menschen macht, der nicht in allem das darstellt, was von seinem Bedingtsein 

herrührt. 
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Erzähler: 

Als die „Kritik der dialektischen Vernunft“ 1960 erscheint, wird um Sartres 

zweites Hauptwerk wenig Aufhebens gemacht. Zwar ist die Veröffentlichung 

seiner autobiographischen Schrift „Die Wörter“ im Jahr 1964 ein veritables 

Ereignis; auch seine Ablehnung des ihm im selben Jahr verliehenen 

Nobelpreises beherrscht allerorts die Schlagzeilen. Doch wirklich en vogue ist 

der Existenzialismus schon lange nicht mehr. Die Strukturalisten um Claude 

Lévy-Strauss und Jaques Lacan, vor allem aber ein aufstrebender Denker 

namens Michel Foucault, sind im Begriff, der alten Garde den Rang abzulaufen. 

Auf dem Feld der Politik bleibt Sartre jedoch ein Schwergewicht. Wenn er im 

Mai `68 die Proteste der Studentenbewegung unterstützt, gegen Diskriminierung 

von Ausländern und Haftbedingungen von RAF-Terroristen agitiert, oder die 

Aufnahme vietnamesischer Boatpeople in Frankreich fordert – stets wird seine 

Stimme vernommen, bleibt er eine wandelnde Ikone. In den letzten 

Lebensjahren erblindet Sartre, der unter Zuhilfenahme von Amphetaminen wie 

ein Besessener gearbeitet hatte, beinahe vollständig. Das Schreiben, jene 

Tätigkeit, die sein Leben vor ihm selbst zu rechtfertigen schien, muss er 

schlussendlich aufgeben. Und doch überschreitet der Freiheitsphilosoph die ihn 

eingrenzende Situation und sucht im dialogischen Gespräch eine neue und letzte 

Form der Produktion. Als Jean-Paul Sartre am 15. April 1980 stirbt, bilden 

50.000 Menschen seinen Trauerzug auf dem Weg zum Friedhof Montparnasse. 

 

Musik 

 

Absage 

 

Musik 
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Musikliste 

 

 

1. Stunde 

 

Titel: De Charybde En Scylla 

Länge: 00:51 

Interpret und Komponist: Louis Sclavis 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 1798497 

Plattentitel: Lost on the way 

 

Titel: Dialogue with a dream 

Länge: 00:40 

Interpret und Komponist: Louis Sclavis 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 987789-7 

Plattentitel: L'imparfait des langues 

 

Titel: L'Aurore 

Länge: 01:00 

Interpret: Louis Sclavis Trio 

Komponist: Louis Sclavis 

Label: LABEL BLEU Best.-Nr: 6596 

Plattentitel: Ceux qui veillent la nuit 

 

Titel: Qumran 

Länge: 00:35 

Interpret: Louis Sclavis Trio 

Komponist: Louis Sclavis 

Label: LABEL BLEU Best.-Nr: 6596 

Plattentitel: Ceux qui veillent la nuit 

 

Titel: Ceux qui veillent la nuit 

Länge: 01:46 

Interpret: Louis Sclavis Trio 

Komponist: Louis Sclavis 

Label: LABEL BLEU Best.-Nr: 6596 

Plattentitel: Ceux qui veillent la nuit 

 

Titel: Saro 

Länge: 01:04 

Interpret: Louis Sclavis Trio 

Komponist: Louis Sclavis 

Label: LABEL BLEU Best.-Nr: 6596 

Plattentitel: Ceux qui veillent la nuit 

 

Titel: De Charybde En Scylla 

Länge: 08:30 

Interpret und Komponist: Louis Sclavis 

Label: ECM-Records  Best.-Nr: 1798497 

Plattentitel: Lost on the way 
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2. Stunde 
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Interpret: Coleman Hawkins (ts) 
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Plattentitel: The chronological Coleman Hawkins. 1934-1937 

 

Titel: Rapports certains 

Länge: 00:35 

Interpret: Louis Sclavis Trio 

Komponist: Louis Sclavis, Bruno Chevillon, François Merville 

Label: LABEL BLEU Best.-Nr: 6596 

Plattentitel: Ceux qui veillent la nuit 

 

Titel: Premier imparfait 'a' 

Länge: 01:47 

Interpret: Louis Sclavis 
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3. Stunde 
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