

Documentaire

La reine du podcast

Elle a mis sa vie en K7

Charlotte Bienaimé

arte
RADIO

Documentary

Colette's Podcasts

Her life in tapes

Charlotte Bienaimé

arte
RADIO

La reine du podcast

Elle a mis sa vie en K7

« Par l'oreille ça rentre bien »

Un documentaire de Charlotte Bienaimé

Mise en ondes & mix : Samuel Hirsch

(2014-17 min)

Colette écoute la radio avec passion. Il y a des années, elle a trouvé comment enregistrer les programmes en son absence. Elle a maintenant des dizaines de cassettes audio qu'elle réécoute religieusement. Colette a inventé le podcast.

Colette's Podcasts

Her life in tapes

"It goes in the ear easily."

Interview and production: Charlotte Bienaimé

Sound mixer: Samuel Hirsch

(2014-17 min)

Colette loves to listen to the radio. Years ago, she found a way to record programs when she was away. She has now dozens of audio cassettes which she plays again and again. Colette invented podcast.

Son d'une cassette qui se rembobine. Claquement du bouton du lecteur cassette. Chant enregistré sur la cassette.

Oulala. Oh la bande. Parce qu'il faut que ça décolle. Alors ça vraiment, c'est le mystère. Est-ce que le volume... ? Oh je me suis pas servie de ce truc-là depuis des...

Son de la cassette : flute, légers chants. Rembobinage. Claquement du lecteur.

Y a un de ces souffles !

Son de la cassette : croassement de grenouilles, voix de femme :

« Il est parti. Et cependant ces paroles n'ont pas été chanté au hasard. ... »

Ça c'est mon époque où j'enregistrais des acteurs (*rire*) pour les voir. C'est...

Claquement du bouton du lecteur cassette. Son de la cassette : Musique jazz.

Ça je sais pas du tout ce que c'est. Y en a plein comme ça hein. Alors, je pense que si je prenais le temps de les écouter, ...

Son de la cassette : chœur d'église.

Mon patrimoine, il est là. Y a plein de choses que j'ai laissées de côté. Et puis paf de temps en temps une merveille.

Son de la cassette : Chants.

Tape rewinds. Clunk of the play button. Song recorded on tape.

Ouch, the tape. It needs unjamming. Really, it's a complete mystery. Is the volume... I haven't used this thing since...

On tape : pipes, vocals. Rewind. Clunk of the play button.

The hiss is awful!

On tape: frogs croak, woman speaks...

"He has gone. Yet those words weren't sung by chance..."

The good old days, when I taped actors (*laughs*) so I could see them. It's...

Clunk of the play button. On tape: jazz music.

I've no idea what that is. There are stacks like that. Perhaps if I took the time to listen to them...

On tape : religious chants.

This is my legacy. I left lots of stuff to one side. Then, now and again, something wondrous.

On tape : incantations.

J'avais trois sons de grenouilles. Des pures merveilles. Trois sons. Je les ai... Je les ai plus. Je sais pas si c'est celle-là. Un petit coup en arrière...

Son d'une cassette qu'on rembobine. Claquement du bouton. Une voix d'homme : « ...voyage en URSS, paru aux Champs du monde. Et ce n'est pas du tout cher. Ce qui est rare à l'heure actuelle pour les disques. - Merci Christian, à demain. Comme on dit... »

Christian Pauret.

Bruit d'une cassette qui rembobine.

La cassette, c'est ce qui a le plus bouleversé ma vie. Et puis surtout la radio. La radio, j'aurai jamais pu m'offrir tout ce que j'ai, tout ce que je me suis offert. Et puis c'est surtout ce que je, je savais pas ce que j'allais avoir. J'avais des surprises.

Son d'une cassette : musique orientale

J'avais mon radiocassette qui enregistrait aux horaires. Donc je partais travailler. Je pré-enregistrais et je revenais le soir et j'écoutais. C'est-à-dire qu'en fin de compte ce qui était intéressant, ça me tombait dessus. Un jour, j'entends... Je me vois sur ce petit meuble, là, comme ça. (*Colette se déplace dans la pièce et mime la scène*) Les deux coudes en train d'écouter quelque chose d'extraordinaire. C'était jeux de pigmés Aka. Aaah. C'était beau ! Je, je... Comme j'ai... En fin de compte, ces émissions de radio qui m'ont marquée et dont je me suis servi, je me vois exactement, corporellement, en train d'écouter, où. J'entends avec tout mon corps, comme c'est des... Et alors ces pigmés Aka : « *Koulou koulou* ». C'était beau ! Et le lendemain matin j'allais en classe. Alors j'avais des CM. Je me dis : « Mais il faut que je leur fasse écouter. ». Je passe aux enfants. Éclats de rire. Han ! Et j'écoute, je continue à écouter. Moi c'était tellement beau que je devais être en plein dedans. L'institut' était un peu interloqué : « *Qu'est-ce qu'elle fait écouter ces zoulous ?* ». Les enfants se calment un peu. « Oh, je leur dis, on réécoute ». Et à ce moment-là, on a écouté avec les enfants. Ah ! Ils étaient... Ça a été magnifique. Sans le savoir, j'ai eu un chemin de la radio à moi et à l'école. Et alors qu'est-ce que j'étais heureuse de dire : « *L'oreille quand même* ».

I had three frog tracks. Simply wondrous! Three tracks. And now they've gone. Perhaps it's this one. Rewind a touch.

Rewind. Clunk of the play button. Presenter and reporter speak: - "... trip to the USSR, published by Champs du monde. It's very affordable, which is rare for records nowadays." - "Thanks, Christian. See you tomorrow."

Christian Pauret!

Rewind.

Audio cassettes changed my whole life. With the radio, of course. Without radio, I'd never have been able to collect all I collected. I mean, I never knew what I'd get. I got some real surprises.

On tape: Oriental music.

I had my tape player recording at set times. I went off to work with the recording programmed, and listened to it that evening. In the end, the most interesting things just fell out of the sky. One day, I heard... I can still see myself leaning on that dresser (*moves and mimes the scene*) on my elbows, listening to something quite extraordinary. The games of Aka pygmies. Aah! Beautiful! Basically, the radio programs that left a mark, or that I used, I can physically see myself when and where I was listening to them. I hear with my whole body. And those Aka pygmies... *Kolo kolo!* So beautiful. Next morning, I was taking a class of 5th graders and I thought I should get them to listen to it. I played it for the kids, who burst out laughing. Aw! I kept it on, listening to it. It was so beautiful, I was consumed by it. The class teacher was surprised, *What's she playing these Zulus to them for?* The children calmed down and I suggested we listen to it again. So, we listened again with the children. Ah! They were... It was magnificent. I'd stumbled across a path from my radio, from me to school. And I was so happy to say, *The ear, honestly!*

Chant de pigmés Aka.

Pour moi c'est tellement important. Ce qui est tellement important, c'est cette première fois.

J'ai enregistré mais... des milliers d'émissions. J'ai écouté des heures, des heures, des heures, des heures... Y en a des gens qui regardent la télé. Moi j'écoute la radio.

Bruit d'animaux.

Qu'est-ce que c'est ? Qu'est-ce que c'est ? Un moment je crois que c'est des oiseaux. Oh, on réécoute. C'est extraordinaire. Ah ! Alors, voilà ce que j'aime. On est là à écouter le son. Et puis je sais plus ce que c'est.

Sifflement d'un oiseau.

Souvent, je laissais les enfants parler. Je leur demandais pas leur avis. « *Si vous avez envie de dire quelque chose...* ». Alors y en a un qui me dit « *Oh, ce que j'entends c'est... Pffffff* ». Il entendait le souffle. Alors ça. Une vraie réflexion là-dessus. Est-ce que je continue à faire entendre ce que j'enregistre ?

Enregistrement d'un oiseau avec beaucoup de souffle.

Et c'est ça qui est quand même extraordinaire par rapport au son. Comment j'ai pu, ai-je pu travailler sur du son mauvais et passionner des gens qui me les réclament encore.

Chant d'enfants.

Aka pygmy chants.

For me, it is so important. What is so important is that first time.

I taped thousands of radio programs. I listened to hours and hours and hours... Some people watch TV; I listen to the radio.

Animal noises.

What's that? What that? I think they were birds. Let's listen again. It's extraordinary. Ah! That's what I like. We're here listening, and I've no idea what it is anymore.

Birdsong.

Often, I let the children talk. I didn't ask their opinion. *If you have anything to say...* One of them said to me, *All I can hear is pffffff!* He meant the hiss. Now that cut to the heart of it. Do I continue to play for them what I record?

Birdsong with background noise.

That's what is extraordinary in terms of the sound. How could I work with terrible sound, yet fascinate people until they keep demanding more?

Children's songs.

Oh je suis contente. Ça celle-là, je vais pas la perdre (*rire*). Bon je la remets à zéro, puis ce soir je vais la réécouter. Ah ça alors, là... Oh (*rire*) oh je suis contente. Quel beau son ces voix. Qu'est-ce qu'on a de la chance justement d'avoir ça. D'avoir ces supports. Ah ça c'est super. (*Colette se fouille dans ses archives*) Ah voilà une trouvaille. Bon. Et les loups. Bah, je l'ai attrapé au vol. Et c'était une émission « *j'ai une voix* » un soir, y avait une phrase d'un loup. Ouuuuuuh. Silence. Qui dure combien de temps ? Deuxième phrase. La même phrase. Ouuuuuuh. Qui, avec une toute petite montée en plus, mais quasiment la même deuxième phrase. Silence. Combien de temps ? Troisième phrase. Carrément la troisième phrase montait plus. Alors ça, y a pas besoin de parler de musique. Qu'est-ce qu'il se passe ? L'oreille entend. Et après encore un troisième silence, accord d'une meute. Ah. Vous avez là toute la musique. Et puis les loups. Les loups, ça parle à tout le monde.

Bruit de clés.

Attention. Déjà, il faut l'ouvrir. Alors tout ça, c'est des cassettes. Mais j'ai tout regardé dans les cartons. Ce serait étonnant que vous voyiez une petite valise. Elle est grande comme ça. Marron. Faux...Faux croco. Dans la vie, je n'ai aucune notion du temps. J'ai pas d'enfant pour me dire : « *c'est l'année de son mariage, ou il s'est cassé la jambe...* ». Moi, pff, les décennies passent comme ça. Par contre, je me rappelle quand j'ai enregistré. Ça a été d'abord les Akas, après les loups, après les gouttes d'eau, après y a les grenouilles. Dans le temps, c'est vraiment des balises. Je crois que quand les gens font des émissions, ils se rendent pas compte l'impact que ça peut avoir et ce qu'on peut en faire. Parce que elle est faite l'émission de radio, nous on en fait ce qu'on veut.

(*Colette fouillant ses cartons de cassettes*) Oh des cloches qui sont là. Qu'est-ce qu'elles font là-dedans ? Oui dehors là. Mais qu'est-ce qu'elles font ? Pfff.

D'abord ce que ça nous touche. Ce que... Quelque fois, c'est la parole. La vérité d'une voix. Y en a, je te les vire vite. Mais y en a que j'écouterai même si je les comprends pas.

(*Cris de joie en fouillant ses archives*) Oui ! Caché derrière cet, ce carton de cassettes. Olalala, je pensais pas que je retrouverai ça.

Chant du loup.

I'm so happy. I'll be sure not to lose this one. *(laughs)* I'll rewind it to 0, and listen to it again tonight. How about that! *(laughs)* I am so happy! Beautiful track, these voices. How lucky we are! To have this material. That's wonderful. *(rummages in her archives)* Ah, what a gem! Now, the wolves... I caught it by chance. It was a program called *I Have A Voice* one evening. A wolf howled. Ooooh! Silence. For how long? Another howl. The same one. Ooooh! Which went up a fraction in the middle, but practically the same. Silence. For how long? Third howl. The third one clearly went up further. There's no need to talk about music. What happens? The ear hears. Then another silence. The pack tuning up. Ah, now that's music. And wolves. Wolves fascinate everybody.

Keys jangle.

Watch out! First, let's get it open. All that is full of cassettes, but I looked in all the boxes. I'd be surprised if you find a little suitcase. This big. Brown. Fake crocodile skin. In everyday life, I have no notion of time. I have no kids saying, *That was her wedding year or That was when he broke a leg...* For me, decades go by just like that, but I remember what I taped. First, there was the Akas, then the wolves, then the droplets, then the frogs. They're like road markers in time. When people make programs, I don't think they realize the impact it can have and what you can make of it. Because the program exists. We can do what we want with it.

(Colette rummages in her archives) The bells. What are they doing here? Outside. What are they doing? Pfff!

First of all, how powerful it is... Sometimes, it's the spoken word. The truth of a voice. Some I'll erase immediately. But others I'd listen to even if I didn't speak the language.

Yees! Tucked away behind this box of cassettes. Ooh la la! I never thought I'd find it again.

Chorus of wolf howls.

On écoute comme on est à l'instant présent. Mais on écoute pour entendre. Pour l'avoir à l'intérieur. Ça passe par l'oreille mais ça va plus loin que l'oreille. C'est vraiment. C'est fondamental. Tout passe par là. Enfin on dirait maintenant tout passe par l'œil. Tout passe ... Mais par l'oreille, ça rentre bien.

Chœur des loups.

C'est drôle que l'effet que j'ai. Je vis pas du tout dans le souvenir. Je vis beaucoup d'avenir des projets. Et de réécouter ces cassettes, c'est toute ma vie qui défile. C'est un peu comme une première fois. J'attends quelque chose, mais alors c'est drôle l'après audition. Est-ce que j'entends ou est-ce que j'ai un souvenir. Parce que l'écoute intérieure, c'est un peu comme la caudalie. Ce qui reste dans la bouche après avoir bu du bon vin. Ce qui reste dans l'oreille après avoir écouté des... Y a un moment merveilleux, c'est quand vous venez d'entendre une belle musique. Elle s'arrête et y a notre relai d'oreille intérieure et on ne sait plus si on entend encore la musique ou si c'est notre intérieur qui a pris le relais.

Voix d'un présentateur coupé par le rembobinage de Colette. Chant traditionnel.

Alors peut être que devenant sourde, j'entends mieux avec le corps et moins avec les oreilles. Ah les oreilles de quatre-vingt balais, ça s'use (*rire*). Comme le reste. Bon ben, ça fait rien. J'entends ce que j'entends. Ça me gêne pas pour la musique mais ça me gêne pour la parole. Ce qui est bien c'est que j'entends encore la radio mais je l'écoute avec casque. Alors les prises de sons, j'entends de grosses... Plus je suis sourde, plus j'entends ce qui va pas (*rire*). C'est drôle. Donc c'est sûr qu'en vieillissant j'entendrais autre chose et puis c'est tout.

Colette déambule dans son appartement tout en parlant.

Et je garde ces Télérama, parce que de temps en temps je me dis : « *Oh j'ai pas podcasté ça donc il faut que je le garde pour voir...* ». Alors, ça c'est celui des vacances, j'ai dû le faire un peu moins bien. Euh bah voilà. Les cinquante ans de la radio, y a « *Tire ta langue* » là. Donc je coche l'indispensable, en rouge. En vert, alors y a ce que je vais peut-être écouter, y a les points d'interrogations et y a les podcasts. Donc j'ai mes couleurs différentes. Enfin voilà.

You listen the way you are at a given time. But you listen in order to hear. To have it inside. It goes in through the ear, but goes further than the ear. It's absolutely fundamental. Everything goes through there. People say it's the eye that counts. But it goes in the ear easily.

Chorus of wolf howls.

It's funny the effect it has on me. I don't live in the past. I look to the future, I have projects... Listening to these tapes, my life is flashing by. It's a bit like a first time. The anticipation. But what's funny is what happens after hearing it. Am I hearing it or having a memory? Your inner hearing is a bit like the taste that lingers in your mouth after drinking good wine. What lingers in your ear after listening... There's a wonderful moment when you've listened to beautiful music. When it stops, your ear inside takes over, but you can't tell if you can still hear the music or if it's just echoing inside.

Presenter's voice cut off by rewind. Traditional chants.

Maybe as my hearing fails me, I hear better with my body and less well with my ears. 80-year-old ears begin to flag. *(laughs)* Like all the rest. It doesn't matter. I hear what I hear. It's not a problem if I'm listening to music, but for people speaking, it is. Luckily, I can still listen to the radio, but I listen with headphones. In terms of the recording, I hear... The deafer I get, the more I hear the imperfections. *(laughs)* It's funny. As I get older, I'll end up hearing something completely different.

Colette wanders around her apartment.

I keep these old radio listings because from time to time I think, *I haven't podcasted that. I should keep it and see...* This one was during the vacation, so I wasn't as thorough. You see... Fifty years of radio, the program *Poke Your Tongue Out!* I circle in red anything not to be missed. In green, anything I might listen to. Then there are question marks and the podcasts. It's color-coded. There you go.

Pour cet été. Bon je me balade en camping-car, je suis dans la nature. Je savais que j'aurai pas la wifi. Donc j'avais prévu des podcasts pour les écouter alors j'ai écouté dans un champ. J'ai écouté sur un parking. J'ai écouté le soir dans le camping-car, dans la nuit. Et bien il y en a, j'ai besoin d'écouter devant la radio. Je me mets souvent au bord de mon lit, devant la radio, comme si j'étais au concert. C'est drôle ça, je... C'est en parlant comme ça que je réalise que j'ai besoin... J'ai besoin d'être là, comme quoi le corps a de l'importance. Le podcast et ben c'est un autre esprit.

ARTE Radio

Ah oui. Y a plusieurs radios.

.com

Claquement du lecteur cassette. Musique.

Je crois que c'est là.

Clac.

Voilà. Je l'ai (*rire*).

Claquement du lecteur cassette. Musique.

Last summer, I was traveling the highways and byways in a motor-home, and I knew I wouldn't have wi-fi, so I'd prepared some podcasts to listen to. I listened in a field, listened in a parking lot, I listened in the motor-home at night. For some of them, I need to be by the radio. I often sit on the edge of my bed, in front of the radio, as if it were a concert. It's funny, simply by saying that, I realize that I need... I need to be there. It goes to show the body matters. A podcast is a whole different state of mind.

ARTE Radio

Yes! It's multi-faceted, the radio

.com

Clunk of the play button. Music.

I think it's here.

Clunk.

That's it. Got it! *(laughs)*

Clunk of the play button. Music.