

Woman Found Dead By Lake Shore

By Hugo Lavett

First broadcast: 2013-07-06



Prix Europa 2014
RADIO DOCUMENTARY

sverigesSRadio

Woman found dead by lake shore is a radio documentary by Hugo Lavett about a man in his sixties, Ingemar, who is accused of murdering his wife Agneta with a ride-on lawn mower.

Ingemar and Agneta were teenagers when they first met. Forty years later, they live in the small village of Loftahammar in Småland, where they moved from Stockholm. They live an active and social life. In the summer, Agneta has a garage sale in their barn and Ingemar is the chairman of the Town Committee.

On the evening of the 5th September 2008, Agneta Westerlund goes into the forest to walk the family's puppy. At the time, Ingemar is clipping the grass on his lawnmower.

After an hour and a half, Ingemar thinks that Agneta has been gone for a long time. He starts ringing up friends in the village but she is not visiting any of them. Ingemar then starts to look for her in the forest.

He finds Agneta at their bathing area lying by the jetty. She is dead.

Her injuries look like nothing the police or medical examiner have ever seen before. She has injuries to one knee and has suffered a powerful stabbing, rotating force with a large torque. There is a 12 centimetre wide wound on the side of her back the size of a wheel and there are two puncture wounds on one of her arms.

The same evening, Ingemar is arrested, suspected of murdering his wife. The emergency workers state that he has behaved strangely and he has no alibi. The police suspect that Ingemar has run over Agneta on his lawnmower and dumped her body by the lake.

What follows is a Kafkaesque story in which Ingemar and his daughters fight for the truth and for vindication.

Just over a year after Agneta's death, the case is solved. It was not Ingemar who killed Agneta. It was a rutting moose that gored and kicked Agneta to death.

Despite the case being solved, the news is met with great scepticism in Loftahammar. Friends and neighbours find it hard to believe the account – something they even say to Ingemar. One day, a life-size moose made out of metal stands outside Ingemar's house. Like a salutation, a sign. It is the last straw for Ingemar, who decides to move from the country house to Stockholm, where his daughters live, free from police suspicion but always an offender in the eyes of his former friends.

Ingemar bläddrar bland papper

Han mumlar något ohörbart

INGEMAR

Det här är nog det första brev som jag skrev då jag satt i arresten i Västervik.

”Älskade barn.

Vår kära älskade mamma?? Vi är i en fullständigt överklig och absurd situation. Men vi måste gå vidare och hjälpa varandra till ett bra liv. Min största farhåga är att polisen tror att de har hittat förövaren och man inte ger full kraft för att hitta syndaren, den som har gjort det här. Och då kommer vi in i en tung och långdragen process där jag ska bevisa min oskuld.”

Musik

POLIS

Vi har ju då anträffat en kvinna som är död i vattnet uppe vid Loftahammar, nordost om Loftahammar. Vi har gripit en man, som då är den döda kvinnans man.

Bandspelare

FÖRHÖRSLEDARE

Då är det förhör på Västerviks polisstation. Det är den 6 september. Och anledningen till förhöret, Ingemar, det är som du tidigare delgetts, att du är skäligen misstänkt för mord då den 5 september, igår alltså.

INGEMAR

”Vi kommer att ha en jobbig period i början, men vi kommer att klara detta tillsammans. Det är först och främst ni som ska gå vidare och må bra. Och jag kommer att stötta er med all min kraft. Jag vet inte vad som skrivs i tidningarna och några av mammas väninnor behöver kontaktas. Klara och Teresa, jag älskar er över allt på jorden.

Kram. Familjen finns kvar. Pappa.

PS. Jag vet inte hur länge jag får sitta här. Senast onsdag är det häktningförhandlingar och då fattas beslut.”

FÖRHÖRSLEDARE

Har du dödat henne?

INGEMAR

Nej!

FÖRHÖRSLEDARE

Jag måste ju ställa frågorna eftersom du är på sannolika skäl misstänkt för mord.

Ingemar is going through documents

He's mumbling quietly

INGEMAR

This is probably the first letter I wrote while I was in custody in Västervik.

"My beloved children,

Our dear beloved mum? This is a completely unreal and absurd situation. But we have to go on and we must help each other to find fulfilment in life. My greatest fear is that the police believe that they have found the culprit and won't set about finding the monster - the person that did this. Then we would have to face a long, drawn-out process in which I would have to prove my innocence..."

Music

POLICEMAN

The body of a woman has been found in the water north east of Loftahammar. We've arrested a man who is the dead woman's husband.

Tape recorder

INTERROGATION OFFICER

Interrogation at Västervik police station, September 6th. The reason for this interrogation, Ingemar, as you're already aware, is that you are, based on reasonable grounds suspected of committing murder on September 5th, that is to say, yesterday.

INGEMAR

"... This is going to be difficult in the beginning, but we will pull through it together. It's important that you get on with your lives and find fulfilment. I will give you all the support I possibly can. I don't know what they're writing in the newspapers. Some of mum's friends need to be contacted. Klara and Teresa, I love you more than anything on this earth.

Hugs. The family is still intact. Dad.

PS. I don't know how long they're going to keep me here. The hearing will take place on Wednesday at the latest, after which a decision will be taken."

INTERROGATION OFFICER

Did you kill her?

INGEMAR

No!

INTERROGATION OFFICER

You know that I must ask these questions because you are on reasonable grounds suspected of murder.

INGEMAR

Ja, men på vilka grunder? Det begriper ju inte jag. Jag har inte mördat min hustru.

FÖRHÖRSLEDARE

Advokat?

ADVOKAT

Jag har inga frågor.

INGEMAR

Och jag har inte gjort henne illa på nåt sätt. Och vi var inte arga på varandra. Och jag har inte mördat min hustru.

Musik tonar ut,

piano

TERESA

Mamma var ju rolig och otroligt vacker. Alltså fruktansvärt vacker. Om man tittar på bilder från när hon var yngre, med korpsvart långt hår, gröna melerade ögon och jättefin, stor generös mun och ... Jag fattar inte hur pappa kunde fånga henne. Om jag ska vara helt ärlig. För hon var helt, som ung var hon helt magisk. Och även som 60-åring.

Fågelkvitter,

skogssus

BERÄTTARE

Agneta och Ingemar är tonåringar när de träffas första gången. 1965 gifter de sig i Paris. De flyttar till Nacka utanför Stockholm och får två döttrar, Teresa och Klara. Varje sommar åker de till sommarstugan i Loftahammar i Smålands skärgård.

INGEMAR

Agneta var en gudabenådad svampplockerska. Hon kunde titta in i naturen och säga: här finns det kantareller. Och sen gick hon in och plockade dem, och de fanns där.

BERÄTTARE

Från att ha varit sommargäster i många år köper de en gård, säljer huset i Nacka och flyttar till Småland. Agneta jobbar som kultursamordnare i Västervik och Ingemar är ordförande i Loftahammars intresseförening. De lär känna många människor i byn. Om sommarhelgerna har Agneta en loppis i ladugård på gården. Men redan i april börjar förberedelserna med att Agneta och Ingemar dammsuger Smålands auktioner.

INGEMAR

Yes, but on what grounds? I don't understand this. I have not murdered my wife.

INTERROGATION OFFICER

Lawyer?

LAWYER

I have no questions.

INGEMAR

I haven't done anything to hurt my wife. We weren't angry at each other and I have not murdered my wife.

Music fades

Piano

TERESA

Mum was so funny and very beautiful. I mean she really was very beautiful. If you look at photos of her when she was younger, her long jet-black hair, green eyes and a beautiful full mouth... I don't know how dad managed to catch her to be honest. She was magical as a young woman, and even as a 60-year old.

Bird song

Forest noises

NARRATOR

Agneta and Ingemar are teenagers when they first meet. They marry in Paris in 1965. They move to Nacka outside Stockholm and have two daughters, Teresa and Klara. They spend every summer in their summer cottage in Loftahammar in the Småland archipelago.

INGEMAR

Agneta was amazing when it came to finding wild mushrooms. She would look into the woods and say: "There's chanterelle in there." Then she just went in, found them and picked them.

NARRATOR

They sell their house in Nacka and buy a farm in Loftahammar in Småland. Agneta works as a Culture Coordinator in Västervik. Ingemar is chairman of the Loftahammar Town Committee. They get to know a lot of people in the locality. On summer weekends Agneta opens her garage sale, "loppis", in the barn. The preparation begins in April when they start combing the auction halls in Småland for pieces to sell.

INGEMAR

Och jag skulle alltid ha släpvagn och Agneta satt där inne på auktionslokalen. Jag gick in och hon pekade: det där ska ut, och så bar jag ut. När jag kom in igen hade hon köpt nya grejer, det ska ut. Så det var mycket skit som jag fick frakta hem på den där stora bilen och släpkärran. Men det var många som tyckte det var roliga saker ändå.

Fågelkvitter

BERÄTTARE

Jag var själv där en gång, sommaren 2007. Min kompis har ett landställe i Loftahammar och en eftermiddag åker vi ut på grusvägen till Mistekärr, som det står på den gula avtagsskylten. Det är en vardag men Agneta öppnar loppisen bara för oss. Jag köper ett orientaliskt mönstrat fat och en orange sjuttiotalslampa. Fem kronor styck. Från loppisen sträcker sig en allé ner till gården. Ingemar visar oss runt. Han har en rutig kortärmad skjorta helt uppknäppt och magen steker i solen. Håret är kritvitt. Tre hus finns på tomten. Det stora för Agneta och Ingemar och så har döttrarna varsitt. Barnbarnen var nere helgen innan och studsmattan står framme i det torra gräset. Det är ett ständigt fix med gården, senaste projektet är ett par högtalare upphängda på en vägg - riktade ut mot skogen.

INGEMAR

Och där hade vi då byggt en altan som låg i ett sådant där perfekt kvällsläge. Dels skulle hon räkna dagskassan, hur den såg ut. Och med ett glas vin, en cigarett, kantareller och dagskassan. Och visste ju då att klockan sex skulle jag ringa i vällingklockan och så spelar jag ungefär en minut av ett trombonsolo som Nils Landgren hade gjort. Och det var en sommarkväll då det var helt tyst och vindstilla och man spelade med full styrka Nisses låtar så var det himmelskt. Då musiken var slut sa Agneta: "Kom och ta en vinare du också". Det var som att det här ljudet gick rätt ut i naturen och ut i skogen.

Trombonsolo

Musik

BERÄTTARE

Det är fredagen den 5 september 2008. Mörka moln hänger över gården i Mistekärr.

Brus

INGEMAR

Vi sa att vi äter lite senare. Och då hade vi siktet inställt på friidrotten klockan åtta.

BERÄTTARE

Kriminaltekniker Johan Bruun läser ur sina anteckningar från kvällen.

INGEMAR

I had to take the car trailer along and Agneta sat in the auction hall. I went in and she pointed out to what she had bought: "Take that and that out..." When I went back in, she had bought even more stuff for me to carry out. We brought home so much rubbish in that big car and trailer! But a lot of people liked the stuff.

*Birdsong***NARRATOR**

I was there once, in 2007. A friend of mine has a country home in Loftahammar and one evening, we took a drive along the gravel road to Mistekärr, as it said on the yellow road sign. Although it's a weekday, Agneta opens the "loppis" [garage sale] just for us. I buy an oriental patterned plate and an orange 70's table lamp – SEK 5 each [EUR 0.50]. An avenue runs from the barn down to the dwelling house. Ingemar shows us around. He wears his short-armed chequered shirt open, sunning his tummy. His hair is snow white. There are three houses on the property - the big one is his and Agneta's and there's a house each for their two daughters. Their grandchildren had been to visit the previous weekend and there's a trampoline erected in the dry grass. There's a lot of work to be done around the farm. The latest project is a pair of loudspeakers mounted on a wall - facing the forest.

INGEMAR

We had built a terrace that was perfect for summer evenings. She was counting the proceeds from the "loppis" – a glass of wine, a cigarette, chanterelle and the "loppis" money. She knew that at 6 pm I would ring the farmyard bell and play about one minute of a Nils Landgren trombone solo. It was a quiet, calm summer evening and I played Nisse's solo at full volume and it was heavenly. When the music ended Agneta said: "Come and have a glass of wine with me." It was as if the music became one with nature and the forest around us.

*Trombone solo**Music***NARRATOR**

Friday, September 5th, 2008. Dark clouds hang over the farm in Mistekärr.

*Noise***INGEMAR**

We said that we would eat later. We wanted to catch the Track and Field Championship on TV at eight o'clock.

NARRATOR

Forensic technician, Johan Bruun, reads his report notes from the evening in question.

JOHAN BRUUN

Vid klockan 18.32 stänger Agneta av sin dator, vi har gjort undersökningar på denna på kriminaltekniska roteln i Kalmar, och då enligt förhörsuppgifter går Agneta ut med deras hund, en valp, Yocke. Och Ingemar håller på att klippa gräs på sin åkgräsklippare.

BERÄTTARE

Det är tio grader den där fredagen och regnet ligger i luften. Agneta har på sig en röd jacka, blåa jeans och gummistövlar. Ingemar sitter på gräsklipparen och ser inte Agneta när hon går ut i skogen med hundvalpen Yocke.

Brus

FÖRHÖRSLEDARE

Är det Agneta som brukar gå ut med hunden?

INGEMAR

Ja. Och sen klippte jag där till ungefär halv åtta, kvart i åtta, här är jag väldigt diffus va.

BERÄTTARE

Klockan åtta börjar friidrotten och Agneta har varit borta i en och en halv timme. På spisen står spagetti och köttfärssås under lock. Ingemar sätter sig vid teven och ser världsrekordhållaren Usain Bolt springa hundra meter i ett regnigt Bryssel.

TV, referat från loppet

JOHAN BRUUN

Klockan 20.20 när Bolt har sprungit sina 100 meter så har Ingemar uppgivit att hustrun inte har kommit tillbaks, han saknar henne, och han börjar ringa runt. Det har vi då verifierat via den telefonundersökning vi har gjort.

Bandspelare,

brus

INGEMAR

Och sen tog jag fyrhjulingen och åkte ner till sjön. Jag vet inte vad klockan var, hon var väl nästan tio då tror jag. Och där såg jag Agneta på en gång vid bryggan för hon hade en röd jacka på sig. Och hon låg där utsträckt.

Brus tonas ut

JOHAN BRUUN

Agneta switches off her computer at 18.32. This has been verified by the Forensic Science Laboratory in Kalmar. According to our report notes, Agneta takes the dog for a walk, a puppy called Yocke. Ingemar is cutting the grass with his ride-on lawn mower.

NARRATOR

It was 10 degrees Celsius that Friday and there's rain in the air. Agneta is wearing a red jacket, blue jeans and rubber boots. Ingemar is mowing the lawn and doesn't see Agneta heading into the forest with Yocke.

Noise

INTERROGATION OFFICER

Was it Agneta that usually took the dog out?

INGEMAR

Yes. And I was cutting the grass up to about seven-thirty, quarter to eight... I can't say for sure.

NARRATOR

The Track and Field event is due to start at eight and Agneta has been gone for an hour and a half. There's spaghetti bolognese on the cooker ready to eat. Ingemar switches on the TV and watches Usain Bolt run the 100 metres in a rainy Brussels.

TV commentary from the run

JOHAN BRUUN

At 20.20, when Bolt has run the 100 metres, Agneta has not yet returned, according to Ingemar. He's beginning to wonder where she is and starts making phone calls. This information has been checked and verified.

Tape recorder

Noise

INGEMAR

I took the quad bike and drove down to the lake. I don't know what time it was. It must have been almost ten o'clock. I saw Agneta right away, lying by the jetty, because she had a red jacket on. And she was lying there outstretched.

Noise fades

INGEMAR

Då jag hittar Agneta så såg jag ju att hon hade en ordentlig skada på ena knäet, det var, huden var uppfläkt och så. Och den första tanken var – jag tror jag sa det till och med högt va – men du, det här fixar vi. Alltså att benet skulle bli bra igen för Agneta var tapper, hon var ingen gnällis. Utan det här ordnar sig. Men sen då jag ser hennes ansikte och känner ju att här ... Agneta finns inte längre. Då blir man helt avstängd från omvärlden på nåt sätt och man går omkring i dimma och... jag vet inte riktigt vad jag gjorde för nånting.

TERESA

Jag hade kommit hem och somnat på soffan, så ringde han och sa han bara "Mamma är död", sa han. "Vad säger du", sa jag. "Mamma är död, hon är alldeles trasig". Då sa jag bara att jag kommer. Och så körde jag ner dit på typ en och en halv timme. 30 mil.

JOHAN BRUUN

När jag och min kollega Anders kommer till platsen så har 18 personer redan varit där. Ingemar, hans grannar, fyra poliser, två hundförare, åtta man från räddningstjänsten och en rättsläkare.

INGEMAR

Och där så kände jag ju ändå att det var lite konstigt för det var så många poliser runt omkring mig, det var så konstigt. Jag skulle flytta nån kärra där så menade de på "Låt bli den där, för det kan vara nånting", och då kände jag att det kan vara så att de funderar på vad jag är för någon. Och då hade det varit ganska nyligen nåt fall där det var nån nära anhörig, så jag kom att tänka på Leif GW Persson. Det kan ju vara så att de tror att det kan vara jag.

TERESA

Det kändes som att det var lite nedsläckt, det brukar alltid vara ljus som brinner och mamma brukar alltid komma ut på trappen när man kommer men nu var det mer... stumt allting. Och så kommer pappa ut men han ser ut att ha åldrats tio år bara det tog från det samtalet tills jag kom. Allt ligger ju precis där, mammas askkopp står där, allt är exakt som vanligt men det är inte som vanligt. Och det står mat på spisen och så går det två poliser omkring i huset.

INGEMAR

Jag ligger i soffan i teverummet och Teresa, ja vi sitter där tillsammans och tittar på textteve som då talar om att kvinna hittad död, jag vet inte varför vi tittar på det.

TERESA

Pappa får ju hela tiden den här bilden av mamma på näthinnan som är väldigt liksom, för honom väldigt väldigt stark såklart, så han faller i gråt lite nu och då. Och sen var det ju också den här, pappa var ju väldigt orolig för den här hunden, för Yocke. Så fick vi liksom inte lämna verandan. Liksom stå där och ropa ut i mörkret efter den där hunden. Och så ser man hur hela himlen är upplyst av ljus nere från sjön där mamma låg för de hade varit tvungen att sätta upp strålkastare och så där. Sen till slut somnar ju han på soffan.

INGEMAR

When I found Agneta, I noticed that she had an injury to her knee. It was... The skin was broken. My first thought was - I think I actually said it aloud - "Don't worry, we can sort this out." I was thinking that she would get over it because Agneta was brave. She wasn't one to complain. She was going to be fine. But then I saw her face and I began to realize... Agneta was gone forever. I just froze completely. I was going around in a daze... I honestly don't know what I did.

TERESA

I had come home and fallen asleep on the couch when he called and said: "Mum is dead." I said: "What did you say?" "Mum is dead. She's all bruised and broken." I told him that I would come right away. I drove down there in about 1½ hours - 300 kilometres.

JOHAN BRUUN

When my colleague Anders and I arrived at the scene, 18 other people had been there before us: Ingemar, his neighbours, four policemen, two dog trackers, eight men from the emergency services and a medical examiner.

INGEMAR

I felt at that stage that something strange was going on because there were so many policemen around me. I was about to move an old cart and they said: "Leave it, we might need to take a look at that." I began to suspect that they were focusing on me. There had been a murder case in the media recently involving a close relative of the victim, so I started thinking about Leif G.W. Persson [Professor and well-known criminologist] and his theory... It's quite possible that they suspect me.

TERESA

The house was practically in darkness. Normally, all the lights were on and mum would be standing on the steps... but now there was this... numbness. And then dad came out. He looked like he had aged 10 years since I spoke with him on the phone. Everything was the same... mum's ashtray was where it always is. Everything is normal, yet nothing is normal. There's food ready on the cooker and there are two policemen walking around the house.

INGEMAR

I was lying on the sofa in the lounge and Teresa, well, we're sitting there together watching Teletext that says a woman's body has been found. I don't know why we were watching it.

TERESA

Dad keeps seeing mum lying there, it's so very real to him. He breaks down crying now and then. And he was so worried about the dog, Yocke. But we weren't allowed to leave the terrace. So we were standing there in the darkness calling out the dog's name. And then I saw the sky was lit up from the searchlights down by the lake where mum was lying. Eventually, he fell asleep on the couch.

JOHAN BRUUN

Och vi dokumenterade och säkrade de spåren som fanns. Vi såg till att kroppen undersöktes tillsammans med rättsläkaren där vi då tittade utvändigt på kläderna och så vidare. Och sen såg vi till att den paketerades på ett bra sätt och transporterades upp till Linköping för en obduktion. Och vid klockan... precis när det började ljusna, då var vi klara med rättsläkaren, jag kommer väl ihåg att då fick vi göra ett litet break, gick upp i bussen och slänga i oss en kopp kaffe och ett par mackor som vi då hade tagit med oss för att vi visste att det skulle bli en lång natt.

BERÄTTARE

Johan Bruun bedömer att Agneta inte har dött vid sjön utan har fraktats dit. När han återhämtar sig med en kaffe och macka beslutar förundersökningsledaren att Ingemar ska anhållas för mord. Räddningspersonalen har uppgett att han har betett sig konstigt, kommit med motstridiga uppgifter. Och han har inget alibi.

JOHAN BRUUN

Den största risk för en kvinna att bli ihjälslagen är ju av maken. Och vi har ju en känd professor som ibland brukar uttala sig i teve... det är mer eller mindre tjänstefel att inte titta på de närmaste bitarna. Så det är det första man gör, man tittar på maken, den närmaste slakten. Kan de ha gjort det här?

TERESA

Och så tar han bort mig till vinbärsbuskarna där barnen stått och käkat vinbär för bara någon vecka sedan när vi var där med mormor. Så säger han ja som du förstår så är din pappa misstänkt för att ha gjort det här mot din mamma. Och för mig var det en helt ny tanke. Den tanken fanns liksom inte i ... alltså den var ju inte ens i ... så pervers så att chocken av det blev att jag inte kunde säga någonting. Och så sa dem att du kan ju följa med in och väcka din pappa, så var jag med när de sa det till honom. Att vi måste ta in dig till stationen för att... men då var ju pappa väldigt... Jag förstår det, sa han. Men mig har ni. Nu måste ni ta reda på vad som har hänt eller vem som har gjort det här.

INGEMAR

Ändå reagerar man sådär konstigt mentalt. Jag sa till den här polisen, vars pappa jag kände, och vi skulle ha ett möta dagen därpå, kan du säga till din pappa att jag kommer inte på mötet imorgon. Och sen det här som känns så väldigt underligt på något sätt. Man tog av mig ringen. Jag fick inte ha ringen kvar. Jag kommer ihåg jag tänkte, men jag ju fortfarande gift, vad ska ni med ringen till. Jag sa nog inget utan de gjorde vad de ville.

Musik

JOHAN BRUUN

We documented and secured our findings at the scene. The victim's body was examined together with a medical examiner. The victim's clothes were also examined and the body was transported to Linköping for an autopsy. We were finished with the medical examiner just as dawn was breaking. I remember that we took a break at that stage. We went up to the bus and had a quick cup of coffee and a sandwich we had taken with us because we knew it was going to be a long night.

NARRATOR

Johan Bruun concludes that Agneta hasn't died at the scene, she's been moved there. Having recuperated with coffee and sandwiches, the public prosecutor orders the arrest of Ingemar on suspicion of murder. Emergency service personnel note that Ingemar has been acting strangely; he gives contradictory statements and has no alibi.

JOHAN BRUUN

Statistically, women run a greater risk of being murdered by their husbands. And we have this well-known professor who usually says this on TV... It would have been a breach of duty on my part not to take that fact into account. So that's the first thing we do. We turn our attention to the husband, the closest relative. Could they have done it?

TERESA

A policeman brought me over to the berry bushes where the children had been eating berries just a couple of weeks ago when we came to visit their grandma. He said: "Well, as you probably understand, your dad is suspected of doing this to your mum." The thought had never crossed my mind. There was no way that I could ever... not in a... It was so absurd that I was too shocked to utter a word. Then they said: "You can accompany us inside and wake your dad." I was there when they told him: "You have to come down to the station with us because..." And dad was very... He said: "I understand. You've got me. Now you have to find out what has happened and who did this."

INGEMAR

Mentally, you just react so strangely. I said to this policeman, whose father I happen to know: "Tell your father that I can't make it to the meeting tomorrow." Then the strangest thing of all... They took my wedding ring. I wasn't allowed to keep it on. I remember thinking: "But I'm still married, why do you need the ring?" I don't think I said anything; they could do what they wanted to do.

Music

NYHETSUPPLÄSARE

En död kvinna har hittats vid en insjö i närheten av Loftahammar några mil norr om Västervik. Polisen misstänker att hon har mördats.

BERÄTTARE

På lördag morgon vaknar Loftahammar till nyheten om den döda kvinnan. Polisen går direkt ut med att det är maken som är misstänkt.

POLIS

Vi har gripit en man som då är den döda kvinnans man.

JOURNALIST

Är ni säker på att kvinnan har blivit mördad?

POLIS

Det är det utgångsläge och den arbetsinriktning vi har just nu.

BERÄTTARE

Lokaltidningen Västerviks-Tidningen skriver redan på morgonen att kvinnan ska ha skurits. Loftahammar är i chock.

KVINNA

Ja man går i ett mörker, man kan inte komma tillbaka till vardagen. Eftersom jag jobbar här i affären märker jag det även på kunderna att det är en väldig sorg som man inte kan förstå riktigt heller. Och många känner ju igen kvinnan ifråga. En underbar kvinna som vi liksom har förlorat.

BERÄTTARE

Dagen efter Agnetas död vaknar Ingemar på polisstationen i Västervik. Klockan ett hålls det första förhöret. På ett litet bord mellan förhørsledaren och Ingemar ligger kartor och fotografier över gården och sjön. Ingemar vill inte ha någon advokat.

Bandspelare,

brus

FÖRHÖRSLEDARE

Kan vi göra så att du berättar så mycket du kan om gårdagen. Helst gärna från när ni... när ni steg upp och... era sysslor under dagen och sen ... tills vi kommer fram då till... till... till kvällen och så fortsätter vi där sen...

INGEMAR

Vi steg upp ganska tidigt. Kanske vid... sju-tiden... eller nånting sånt där...

BERÄTTARE

Medan förhöret pågår genomsöker polisen gården. Alla redskap, fordon och verktyg. De letar efter ett mordvapen.

NEWSREADER

The body of a woman has been found by a lake near Loftahammar, about 50 km north of Västervik. The police believe that she was murdered.

NARRATOR

The people of Loftahammar hear the news on Saturday morning. The police release a statement saying that the dead woman's husband is suspected of murdering her.

POLICEMAN

We've arrested a man who is the dead woman's husband.

JOURNALIST

Are you sure that the woman was murdered?

POLICEMAN

It's a starting-point and on which we are focusing on at the moment.

NARRATOR

The local newspaper, Västerviks-Tidningen writes that the woman had been stabbed. Loftahammar is in shock.

WOMAN

It's like going around in the dark and it's difficult to concentrate on anything. Since I work in the local shop, I notice how affected the customers are. There's an air of sadness everywhere. The woman is well-known in the area – a wonderful woman that we've now lost.

NARRATOR

The day after Agneta's death, Ingemar wakes up in the police station. The first interrogation is held at 13.00. On a little table between Ingemar and the interrogation officer are maps and photos of the farm and lake. Ingemar doesn't want a lawyer.

Tape recorder

Noise

INTERROGATION OFFICER

I would like you to tell me as much as you can about yesterday. If possible, from the time you... when you got up in the morning, your chores during the day, up to the time of the... the evening, and we'll take it from there.

INGEMAR

We got up quite early. 7 o'clock or thereabouts.

NARRATOR

While the interrogation is in progress, the police are conducting a search of Ingemar's property – vehicles, equipment and tools are being examined. They're looking for a murder weapon.

JOHAN BRUUN

Våldet var sådant att det är ett kraftigt, huggande, roterande våld med stort vridmoment som varken jag som kriminaltekniker eller rättsläkaren hade sett tidigare. På ryggsidan så finns det en tolv centimeter bred blödning som har ungefär storleken av ett hjul och den här skadan är då vanlig på personer som då har blivit överkörda och blivit dödade av den här... av ett fordon då. Vilket gjorde att vi fick hypotesen att det kunde röra sig om en gräsklippare med det roterande verktyget.

Musik

BERÄTTARE

Uppdraget att undersöka gräsklipparen går till två poliser från Västervik. De tilldelas preparatet BlueStar som ska ge utslag för blod. De sprayar den färglösa vätskan på bladen under gräsklipparen och det lyser omedelbart upp i ett intensivt blåviolett sken. Reaktionen för blod. Samma resultat får de vid en marschallhållare på gräsmattan och på Ingemars fyrhjuling. Till det andra förhöret har Ingemar en advokat.

Brus

FÖRHÖRSLEDARE

... och då upprepar jag den misstanke som jag tidigare delgett dig.

INGEMAR

Förlåt?

FÖRHÖRSLEDARE

Då upprepar jag den misstanke som du delgivits i tidigare förhör.

INGEMAR

Ja.

FÖRHÖRSLEDARE

Du är alltså på sannolika skäl misstänkt för mord den femte september 2008 i Loftahammar i och med att du med våld berövat din hustru, Agneta Westlund, livet.

INGEMAR

Vä-vänta... Sannolika har vi inte pratat om.

FÖRHÖRSLEDARE

Nej, men nu pratar jag om sannolika skäl. Misstankarna har stärkts.

Musik

BERÄTTARE

Gräsklipparen är det som polisen riktar sig in på. Att Ingemar ska ha kört över Agneta på gården och fraktat kroppen till sjön.

JOHAN BRUUN

The victim's injuries indicate the use of considerable violence: a hacking, rotating, twisting element that neither I as a forensic technician nor the medical examiner have ever seen before. There's a 12 cm wide wound on the victim's back – the approximate size of a wheel. This type of injury is common in cases where the victim has been run over or killed by this... by a vehicle, which leads us to the hypothesis that a lawn mower with a rotary blade system may have caused these injuries.

Music

NARRATOR

Two policemen from Västervik are given the task of examining the lawn mower. They're supplied with a blood visualizing agent, BlueStar. They spray the solution on the lawn mower blades which immediately indicate the presence of blood. They get a similar result from a torch stand on the lawn and on Ingemar's quad bike. Ingemar has a lawyer present at the next interrogation session.

Noise

INTERROGATION OFFICER

I will repeat the charge that I've already informed you of.

INGEMAR

Excuse me?

INTERROGATION OFFICER

I will repeat the charge of which you've already been informed at a previous interrogation.

INGEMAR

Yes.

INTERROGATION OFFICER

You are on probable grounds suspected of murdering your wife, Agneta Westlund, on September 5th, 2008, in Loftahammar.

INGEMAR

Hang on; no one said anything about "probable grounds".

INTERROGATION OFFICER

No, but I'm saying probable grounds now. We now have stronger grounds.

Music

NARRATOR

The police are particularly interested in the lawn mower - the possibility that Ingemar drove over Agneta with the lawn mower on the farm and then moved her body to the lake shore.

FÖRHÖRSLEDARE

Mycket talar ju för att någonting har hänt här... och att gräsklipparen är involverad. Eftersom det finns blod på den. Eller något som vi i nuläget betraktar som blod. Det ska göras förstås ytterligare analyser av det här...

INGEMAR

Ja... Ingen aning... Jag förstår ingenting... Jag förstår ingenting! Alltså det ena är då att min hustru som du säger... kanske är mördad... Och inte som jag i en förhoppning trodde att hon... om man får kalla det så va... att det var en olycka. Och nu kommer du och påstår att det är inte på det sättet utan det är ett mord. Och det är du som är mördaren. På sannolika skäl. Det är ju... det är ju... det är ju liksom... Det-det- det-det... Det är inte verklighet det här alltså. Det är inte verklighet.

JOHAN BRUUN

Här kan väl tilläggas att obduktionsresultatet gav resultatet att hon hade så kallad failed chest. Det vill säga bröstkorgen hade blivit hoptryckt på ett sådant sätt så att hon inte kunnat andas. Man kan jämföra med Jesus Kristus som korsfästet i det här fallet. När man då blir korsfäst så orkar man tillslut inte andas, man orkar inte lyfta upp sin egen kropp utan man dör. Det är ungefär samma bitar.

Musik

Prassel med papper

INGEMAR

”Jag får ta mig fängelsets kläder i olika storlekar. Till strumpor han man lagt fram två toppluvor, de hade inga strumpor. Jag behandlas som en hund och när jag reser mig och sträcker på mig kommer i husseton då Sitt ner! Jag förs till min cell som är helt naken. Lampor tänds utifrån. Ingen klocka, inget vatten, inget fönster. Ett lakan direkt på plast. En konstig vit filt och en tunn kudde. Maten består av Dafgårds djupfrysta produkter, ett eller två alternativ. Kaffet slut, mjölken saknades, rakhyvel gick inte att använda, skar upp flera sår. Toalettpapper saknades. Byte av skedde en gång till underlig storlek, ’vi har inga andra, vi har inte fått några.’”

BERÄTTARE

Efter tre dagar transporteras Ingemar till Kalmar. Åklagaren vill ha honom häktad på sannolika skäl men tingsrätten nöjer sig med skäligen misstänkt, den lägre graden. Den substans som hittats under gräsklipparen är under analys och provsvaret ska komma följande vecka. Teresa och lillasystern Klara bor hos några vänner till familjen inne i Loftahammar.

INTERROGATION OFFICER

There are indications that something has happened here - that the lawn mower is involved. Blood has been found on the lawn mower... or something that we at this moment in time assume to be blood. Of course a further analysis will be carried out.

INGEMAR

Yes... No idea... I don't understand it. I don't understand it! On the one hand, you're saying that my wife... has probably been murdered. All along, I was hoping... if you can call it that... that her death was accidental. And now you're saying that is not the case and that she was murdered. And you're saying that I murdered her. On probable grounds. It's, it's, it's, it's... This isn't happening. This just isn't happening.

JOHAN BRUUN

Furthermore, the autopsy results revealed us she suffered from "failed chest". That is to say, her chest was crushed in a way that she couldn't breathe. One could compare the injury to the crucifixion of Jesus Christ. In the case of a crucifixion, you can't breathe in the end. You haven't the strength to lift your body up and so you die. This is rather similar.

Music

Going through paperwork, letter

INGEMAR

"I had wear prison clothes of various sizes. There were no socks available so they gave me knit caps for my feet. I was treated like a dog. When I stood up to stretch my body, they spoke to me like one would to a dog: 'Sit down!' I was taken to a cell that was completely bare. The light-switch was outside the cell. No clock, no water, no window. A sheet on a mattress covered in plastic. A strange looking white blanket and a thin pillow. The food consisted of Dafgård's food frozen products - one or two alternatives. There was no coffee, no milk. The razor was useless - I kept cutting myself. No toilet paper. I was given one change of clothes in sizes that didn't fit - 'that's all we have to give you'."

NARRATOR

After three days, Ingemar is moved to Kalmar. The public prosecutor requests that he be held on "probable grounds" but the District Court is satisfied with "reasonable grounds", the lower scale of culpability. The substance found on the lawn mower is sent to the lab and the results are expected the following week. His daughters, Teresa and Klara, stay with family friends in Loftahammar.

TERESA

Sen kom ju Yocke. Han hade kommit travandes över ängen ensam. Vad kan det ha varit, 24 timmar senare. En polis med väldigt trevlig uppsyn faktiskt som kom med honom. Vi blev jättegglada för det. Det kändes som ett litet hopp på något sätt när han kom och jag visste hur glad pappa skulle bli.

BERÄTTARE

Och så kommer analysvaret från gräsklipparen. Det är inte blod från en människa, utan från ett litet djur eller rost. I brist på bevis släpps Ingemar.

INGEMAR

Då jag slättes ur häktet en måndagskväll. Då jag stod där med urladdad mobiltelefon, kriminalvårdstyrelsens gröna byxor, busstidtabell för att åka till Västervik och sen ta mig hem – så skildes jag ifrån polisen och ifrån åklagaren. Och så blir det helt tyst.

Musik

BERÄTTARE

Ingemar är på fri fot. Men är fortfarande mordmisstänkt.

JOHAN BRUUN

Vi hade en skada här som gjorde oss mycket konfunderade. Det var på höger överarms utsida där vi hade två stycken hål kan man säga som satt med 6.5 cm mellanrum. Och den här skadan fanns då i överarmen men varken i jacken eller skjortan hon hade på sig. Och det här var ju ganska ... ehh ... hade vi lite frågetecken om.

BERÄTTARE

Polisen jobbar vidare med utredningen. 250 spår har samlats in från platsen vid sjön och från gården. Kläder, hårstrån på Agnetas kropp, maskiner, blodstänk på en båt. Kriminaltekniker Johan Bruun sätter upp en lista över i vilken ordning proverna ska skickas till SKL, Statens Kriminaltekniska Laboratorium.

JOHAN BRUUN

Vi har toppsningar från olika ställen, vi har toppsat prylar fram och tillbak. Det här är ett av de största fall SKL har.

TERESA

Then Yocke came back. He came running across the meadow alone. Twenty-four hours had passed at that stage. A very kind policeman came with him. We were so happy about that. This gave us some hope in a way, when Yocke returned, and I knew how happy dad would be about that.

NARRATOR

And then the lab results on the lawn mower came back. It's not human blood but blood possibly from a little animal or rust. Ingemar is released due to lack of evidence.

INGEMAR

I was released from custody on a Monday evening. There I stood, with a phone out of battery, wearing green prison trousers and a bus timetable in my hand so that I could get to Västervik and find my way home from there. That's how I parted from the police and the public prosecutor. All that followed was silence.

Music

NARRATOR

Ingemar is released but he is still a suspect.

JOHAN BRUUN

There was a particular injury that we found rather puzzling. There were two holes, 6.5 cm apart on the outside of the upper right arm. These injuries were on her arm but not on the shirt or jacket that she was wearing. That was quite... we had some question marks on that.

NARRATOR

The police continue working on the investigation. 250 samples of evidence are collected from the crime scene by the lake and from the farm. Items of clothing, hair samples from Agneta's body, machinery, traces of blood from a boat. Forensic technician, Johan Bruun, makes a list of the order in which the samples are to be sent to the State Forensic Laboratory.

JOHAN BRUUN

We took swabs from various places and items here and there. This is one of the biggest cases the State Forensic Laboratory has ever had.

BERÄTTARE

Polisen håller över tvåhundra förhör. De pratar med Ingemars grannar, ordföranden på golfklubben, personer som besökt Agnetas loppis, kassörskan på bensinmacken. Polisen söker motiv. Ekonomi, otrohet, svartsjuka. Men ingen pratar med Ingemar. Han har flyttat in i gästrummet hos sin dotter Teresa i Nacka. Vad han inte vet är att hans mobil är avlyssnad. Han skriver brev på brev till åklagaren och polisen.

INGEMAR

Jag kallade de en massa saker, att de hade bara skapat svarta moln och att de gick omkring som nån konstig organisation de man inte talade med varandra. Att man gick in genom portarna i de här husen som var helt i avsaknad av humanism eller empati, pratar man med varandra överhuvudtaget? De måste ju ha känt hur desperat jag och mina barn var. Så här kan det ju inte vara. Säg då hurdant det är, att vi kan inte avskriva det här ärendet förrän vi har gjort det och det, men prata med oss. Det var helt dött, inget svar, ingen reaktion, ingenting. Det var som en grå vägg. Det var som att springa rätt in i dimman.

TERESA

Om det hade varit så att mamma hade varit skadad eller sjuk och gått bort på sjukhus, då finns det ju ett helt skyddsnet med människor som står bredvid och man möter. Men jag har aldrig haft nån nära släkting som har gått bort. Jag är ganska långt ifrån döden, som de flesta av oss är. Här var det ju helt bara fritt fall. Plus att min pappa står anklagad, plus att jag inte vet vad som har hänt min mamma, jag vet inte ens hur hon har dött.

BERÄTTARE

Det har gått två månader sedan Agneta dog. Men trots analyssvaret släpper inte kriminalteknikerna gräsklipparen som möjligt mordvapen.

JOHAN BRUUN

Vi gjorde även ett experiment där vi då hade en halv slaktad gris som vi klädde i jeansstyg och körde upp på denna med gräsklipparen och det här visar sig att det är den här skadebilden vi får av de knivarna, vilket inte skiljer sig speciellt mycket från den skadebild vi har. Så det sänkte ju inte graden att gräsklipparen kunde vara inblandad.

BERÄTTARE

I mitten av december kallas Ingemar tillbaka till gården i Mistekärr. Polisen gör en rekonstruktion av septemberkvällen och han får visa var han klippte gräset.

NARRATOR

The police conduct over two hundred interviews. They talk to Ingemar's neighbours, the chairman of the golf club, people who frequented Agneta's "loppis" and the petrol station cashier. The police are looking for a motive – was the motive financial, infidelity or jealousy? No one speaks to Ingemar. He moves into the guest room in Teresa's house in Nacka. He has no idea that his mobile phone is being tapped. He writes letter after letter to the public prosecutor and the police.

INGEMAR

I called them a whole lot of things... that they had painted everything black and were behaving like some weird organization where people didn't talk. They walked through the doors of that building and were completely devoid of human emotion or empathy. Do they know what it is to talk to people? They must have known how desperate the situation was for me and my children. This just wasn't good enough. I understood that there was a routine that they had to follow, but why not talk to us?

It was completely dead – no answers, no reaction, nothing. It was like a grey wall. It was like running straight into a dense fog.

TERESA

If mum had been injured or sick or died in hospital, there would have been a network of people there for us. I had never lost a close relative before. Death is so far away for me, like it is for the most of us. This was just a free fall. On top of all that, my dad is a suspect and I don't know what has happened to my mum. I don't even know how she died.

NARRATOR

Two months have passed since Agneta died. Despite the lab results, the police continue to focus on the lawn mower as a possible murder weapon.

JOHAN BRUUN

We also carried out an experiment in which we drove the lawn mower over half of a slaughtered pig that we had wrapped in denim fabric. The mower blades gave us a result similar to the injuries. There was still a possibility that the lawn mower had been used.

NARRATOR

In mid December, Ingemar is requested by the police to come to the farm in Mistekärr for a reconstruction of the events on that September evening. Ingemar is asked to show them where he cut the grass.

Mikrofonprassel

Andetag

FÖRHÖRSLEDARE

Behöver den här klippas? Vägen där vi går nu?

INGEMAR

Den här klipper jag alltid.

FÖRHÖRSLEDARE

Jaha. Och alltid, det betyder att du gjorde det just vid det här tillfället?

INGEMAR

Ja.

Mikrofonprassel

Det här är ett paradiset om ni inte har förstått det. Om jag får lämna protokollet en liten stund...

FÖRHÖRSLEDARE

Det kommer med i protokollet, men du får gärna ta det ändå.

INGEMAR

Jo, vi har så att varje lördag klockan sex så ringer jag i vällingklockan. Och det här uppskattar grannarna jättemycket. Sen har jag som ni har sett... En jätteanläggning med grammofon eller med... Där jag spelar fyrtiofem sekunder... med Nisse Landgrens... trombonsolo... och det är himmelskt vackert... Därför vill jag att det ska vara snyggt här.

FÖRHÖRSLEDARE

Mm.

INGEMAR

Ursäkta...

FÖRHÖRSLEDARE

Nä, det är inget du behöver be om ursäkt för.

INGEMAR

Ni kan få höra om ni vill. Nisse...

FÖRHÖRSLEDARE

En detalj tänkte jag på. Har du hörselskydd när du klipper gräs?

INGEMAR

Nej, jag hade inte det. Jag har det ibland, men inte då.

Microphone rumbling

Breathing

INTERROGATION OFFICER

Do you usually cut the grass where we're walking right now?

INGEMAR

I always cut the grass here.

INTERROGATION OFFICER

I see. Always, that means you cut the grass on that particular day too?

INGEMAR

Yes.

Microphone rumbling

In case you weren't aware, this place is a paradise. If we could ignore the protocol for a moment...

INTERROGATION OFFICER

We can't do that, but you're free to say whatever you want to say.

INGEMAR

Well, we have this tradition every Saturday when I ring the farmyard bell. The neighbours really appreciate this. As you can see... I've got quite a set-up here with loudspeakers and a gramophone... I always put on a 45 second trombone solo by Nisse Landgren... and this place becomes magical... That's why I want to keep it nice here.

INTERROGATION OFFICER

Mm.

INGEMAR

Excuse me...

INTERROGATION OFFICER

There's nothing to excuse.

INGEMAR

I can play it for you if you like. Nisse...

INTERROGATION OFFICER

There was just one thing... Do you wear earmuffs when you're cutting the grass?

INGEMAR

No, I wasn't wearing them. I wear them sometimes, but not on that particular day.

Musik

BERÄTTARE

Ingemar firar julen i Nacka med sina döttrar och barnbarn. Det blir nyår. Veckorna går. Förutom rekonstruktionen har det varit tyst från polis och åklagare i flera månader. Men så den 28 januari 2009 får han ett samtal från Västerviks-Tidningen.

INGEMAR

Så ringer det en journalist. "Du är avförd från utredningen." Vadå? säger jag till honom. "Ja du är avförd ifrån utredningen." Ja vad innebär det? "Du är inte misstänkt längre". Jaha, sa jag. Och så funderade jag en liten stund och sen frågade jag honom. Hur vet du det? "Jo det har gått ut en pressrelease, vi har fått information om det." Det här är ju... liksom så ofattbart och så konstigt att en journalist ringer och säger Ingemar, du är avförd. Och inte hört nåt på så lång tid. Spontant så sa jag: Detta låter som musik.

Piano

BERÄTTARE

Under nästan sex månader av intensivt polisarbete hittar polisen inget som binder Ingemar till Agnetas död. Rikskrim gör en gärningsmannaprofil. Polisen kommer fram till att Ingemar och Agneta var ett normalt par med god relation till varandra. De hade ett välutvecklat nätverk och goda grannar.

INGEMAR

Man kan liksom inte suddas bort så många år och man präglas av det. Vi har lärt av varandra och präglats av varandra. Det finns ju säkert bra människor överallt men vi hade hittat vår stil och vårt sätt att leva, som vi tyckte var... ja, det var vår värdering av livet.

Piano

Bil

Väg

Music

NARRATOR

Ingemar celebrates Christmas in Nacka, Stockholm, with his daughters and grandchildren. The New Year arrives. The weeks pass. Apart from the reconstruction, Ingemar hears nothing from the police or from the public prosecutor. But then on January 28th, he receives a call from a newspaper journalist at Västerviks-Tidningen.

INGEMAR

So I got a call from a journalist: "The charges against you have been dropped." I said: "What?" "The charges have been dropped." "What does that mean?" "It means that you're no longer a suspect." "Well", I said. Then I had a little think and I asked him how he knew this. "There's been a press release and we've been informed." This was just... unbelievable and so strange that a journalist was calling me to say that I'm no longer a suspect. When I had heard nothing for so long. My spontaneous reaction was: "This is music to my ears."

Piano

NARRATOR

After six months of intensive investigation, the police find nothing to link Ingemar to Agneta's death. The National Bureau of Investigation compiled a suspect profile: The police conclude that Ingemar and Agneta were a normal couple and had a good relationship. They had a wide network and good neighbours.

INGEMAR

You cannot wipe out all those years we shared together. We learned from each other and have influenced one another. I'm sure there are good people everywhere, but we had discovered how we wanted to live; a life that felt... Well, it had to do with our values in life.

Piano

Car

Road

BERÄTTARE

Framåt vårkanten flyttar Ingemar ner till gården igen. Fri från polisens misstankar. Men vem var det som mördade Agneta? Jag kör ner till Loftahammar. Det är en tyst och stilla vårkväll när jag kommer fram. Pizzerian och marinan är stängd. Om några veckor är det sommar och turisterna väljer in.

Skogsljud och fotsteg

Jag ställer bilen och går upp till gården i Mistekärr. Solen står lågt över skogen. Hundra meter från gården bor Toivo och Gunilla.

HUGO

Hej hej!

TOIVO

Vi undrade vad det var som pågick

HUGO

Ja det förstår jag. Jag ska förklara mig.

BERÄTTAREN

Vi sätter oss på deras altan och ser ut över skogen och stigen som går ner till sjön.

TOIVO

Vi sågade ju ner lite träd här för att vi skulle ha lite sikt. Förut var det mycket mer träd här. Och vi var ju ... jag menade vi kollade allt här och misstänksamma. Det kommer folk här och kör med bilar och det blev väl att de, ja, nyfikna, för slogs ju upp rätt så stort då.

GUNILLA

Mm.

TOIVO

Det gjorde det ju.

HUGO

Hur gick snacket inne i samhället?

TOIVO

Det fanns väl säkert 50 olika versioner om vad som hade hänt. Fast de flesta visste inte nånting egentligen om det mer eller mindre utan de hade hört från en eller annan.

GUNILLA

Nej människor var ju rädda där, torde sig inte ut och gå och du vet så, ingenting. Låste in sig i princip. För det fanns en mördare lös. Det var ju så snacket gick.

TOIVO

Ja det var det. Ja.

NARRATOR

Ingemar moves back to the farm in early spring. He's no longer a suspect. But who murdered Agneta? I drive down to Loftahammar. I arrive on a quiet and peaceful spring evening. The pizzeria and marina are closed. In a few weeks time, the summer tourists will be flocking to the area.

Forest noises and footsteps

I park the car and walk up to the farm in Mistekärr. The sun is low over the forest. Toivo and Gunilla live 100 meter from the farm.

HUGO

Hi there!

TOIVO

We were wondering what was going on...

HUGO

I understand. I can explain.

NARRATOR

We sit outside on the terrace in view of the forest and the path that leads down to the lake.

TOIVO

We took down a few trees here for a better view. There were a lot of trees here before. We were... I mean we kept an eye out for anything suspicious around here. People kept driving up here out of curiosity because it made the headlines.

GUNILLA

Mm.

TOIVO

Yes, indeed it did.

HUGO

What were the local people saying about all of this?

TOIVO

There were at least 50 different versions of what happened. Most people didn't know anything – it was second-hand information.

GUNILLA

People were scared. They were afraid to go out. They stayed in and locked their doors. There was "a murderer" on the loose. That's what people were saying.

TOIVO

Yes, that's right.

BERÄTTARE

I polisens förhör läser jag bybornas historier. Agneta ska ha fått stryk av Ingemar. Hon var folkskygg och ska ha sagt inte en vinter till i Mistekärr. En person säger: på nåt sätt känns Ingemar mer skyldig när han inte längre är misstänkt. En annan har hört att Agneta ska ha varit fastkedjad under bryggan och blivit huggen i benet av maken. Om det inte är Ingemar som är mördaren är det polska båttjuvar som Agneta har tagit på bar gärning. Eller en galen älg. Eller den ryska maffian som känt sig lurade i en fiskeaffär och skickat över ett gäng råbarkade hantlangare och av misstag dödat fel kvinna.

INGEMAR

Jag blev ju själv en sheriff och åkte runt och frågade: Kan du ha sett nånting? Har du hört nånting som man skulle kunna koppla till det här tror du. Grävde här och där och var ute med hunden för att se om hunden kunde påminna sig nånting. Men jag var ju desperat i det läget. Jag var ju fortfarande misstänkt, även från det att jag blev avförd ifrån utredningen för det fanns ju ingen annan lösning. Men jag kände definitivt på golfbanan och i butiken att här tittar de snett på mig och oj oj oj, nu har han varit nere och köpt en ny gräsklippare och det var väl för att han skulle dölja den gamla då. Och då gick ryktet i byn också, fick jag höra genom mina vänner då att ja han såg dig där nere på järnhandeln att jag hade köpt en ny gräsklippare nu får ni se upp, ungefär. Jag var ju inte Loftahammarsbo. Jag var en Stockholmare som var intresserad av området och utvecklingen av turism och annat. Men det räckte inte.

BERÄTTARE

Under vintern och våren 2009 sitter kriminaltekniker Johan Bruun i Kalmar och samlar in analysvar. Ett får speciell betydelse.

JOHAN BRUUN

Vi visste att Agneta hade haft med sig lilla valpen Yocke när de hade varit ute och gått. Vi hittade hårstrån som satt på lite ställen, lite avvikande ställen. Band annat ett som vi ser här på bilden som sitter då i ögat. Men vi föresatte ju att det här är Yockes hårstrån.

BERÄTTARE

Men hårstråna på Agneta är inte från hundvalpen. De är från ett annat djur.

JOHAN BRUUN

De hårstråna kommer från hjortdjurstyp.

BERÄTTARE

Vid ytterligare analyser kan djurarten preciseras.

JOHAN BRUUN

Det rörde sig om älg. Vi började fundera i den här hypotesen: kunde det röra sig om en älg?

NARRATOR

In the police interrogation report I read the villagers' versions of what happened. "Agneta was stabbed by Ingemar." "She was quite a shy person" and is believed to have said: "Not another winter in Mistekärr." One villager said: "In a way, Ingemar feels even guiltier now when he's no longer a suspect." Another person had heard that "Agneta was chained underneath the jetty and stabbed in the leg by her husband." If Ingemar didn't murder her, then perhaps it was "Polish boat thieves that she caught red handed." Or a "deranged moose." Or "the Russian mafia getting their own back for a fishing deal that had gone wrong and managed to kill the wrong woman."

INGEMAR

I played sheriff and went around the locality asking questions: "Have you heard anything?" "Have you seen anything that might have to do with what happened?" I did some digging here and there and took the dog out in the hope that he would remember something. I was really desperate at that stage. I was still a suspect, even from the time the suspicion was dropped because there was no other solution. I was getting odd looks on the golf course and in the shops: "Dear oh dear, he's down buying a new lawn mower because he wants to hide the old one." According to my friends, there were rumours going around that I had been seen buying a new lawn mower, and they were like: "Oh, we'd better watch out now!" I was not a local, I was from Stockholm. I was interested in tourism and the development of the area, but that wasn't enough.

NARRATOR

During the winter and spring of 2009, forensic technician Johan Bruun in Kalmar is going through the lab results. One of which would prove vital.

JOHAN BRUUN

We knew that Agneta had taken the puppy, Yocke, with her. We found hair samples in a few unusual places, including one that we can see in this photo – in her eye. But we assumed that it came for the dog.

NARRATOR

But the rib of hair found on Agneta isn't Yocke's. It comes from another animal.

JOHAN BRUUN

The hair comes from a member of the deer family.

NARRATOR

A subsequent analysis was more precise.

JOHAN BRUUN

The hair came from a moose. We started thinking along those lines: Could it have been a moose?

BERÄTTARE

De analyserar blodfläckarna på den båt som låg uppdragen på land bredvid Agneta. Stänket visar att hon måste ha dött på platsen vid sjön och inte fraktats dit som polisen först trott. Plötsligt finns en brottsplats.

Mummel,

klick på dator

JOHAN BRUUN

Där har vi den. Och där har vi fall och där har vi videofilmen där ja.

BERÄTTARE

Johan Bruun gör en enkel sökning på "älgattack" på internet.

Ljud från en dator

JOHAN BRUUN

Det här var en film som vi hittade på YouTube om en person som blir attackerad av en älg.

SPEAKER

... i sin jakt på föda. Som den här älgkon och hennes kalv. Det ni nu får se i denna hemvideo liknar ett medvetet anfall.

JOHAN BRUUN

Det är alltså en älgko som slår ner, jag tror det är en kvinna, och trampar på henne vid ett flertal tillfällen. Och slår mycket med både framben och bakben mot den här personen som ligger på marken och försöker skydda sig. Sen ser vi då älgarna gå iväg i slutet och här kommer en kommentar ...

SPEAKER

Det här var inte alls något slumpartat vredesutbrott. Älgkon hade plågats i timmar av snöbollskastande skolelever.

Klick

JOHAN BRUUN

Men här väcktes ju då idén på att det kunde röra sig om en älg. Och då är ju frågan här, hur går man vidare?

Musik

BERÄTTARE

Älgexperter kopplas in. De konstaterar att de två hålen på överarmen troligen är från en älgdjur vars horn ofta är lite rundade. Det var i september Agneta dog, älgarnas parningstid. Men. En avgörande pusselbit saknas.

NARRATOR

Blood samples from a boat that was dragged up on land close to where Agneta was found were analysed. The blood splashes show that she died where she was found. She hadn't been moved there, as the police first thought. Suddenly, there is a crime scene.

Murmuring

Computer clicks

JOHAN BRUUN

There we are. We've got cases there and videos there...

NARRATOR

Johan Bruun did a simple search for "moose attack" on the Internet.

Computer noises

JOHAN BRUUN

We found a film on YouTube showing a person being attacked by a moose.

SPEAKER

... in search of food, like this moose cow and her calf. What you see in this home video looks like an intentional attack...

JOHAN BRUUN

We can see a moose cow knocking down... I think it's a woman, and stamping on her several times. The moose is using both the back and front legs while the person on the ground tries to shield herself. Then at the end we see the moose running away and here comes the commentary...

SPEAKER

... This was not a random attack. The moose cow had been tormented for hours by children throwing snowballs...

Click

JOHAN BRUUN

This gave us reason to believe that it could have been a moose. And the question is; where do we go from here?

Music

NARRATOR

Moose experts are consulted. They conclude that the two holes in Agneta's upper arm are the tracks of moose antlers, a male moose whose antlers are often a little rounder. And Agneta was killed in September during the moose mating season. But. One vital piece of the puzzle is missing.

JOHAN BRUUN

De som har sett de här älgarna attackera folk så här, de tuggar mer eller mindre fradga. Det stinker saliv om dem. Och det måste finnas saliv på hennes kläder.

BERÄTTARE

På Agnetas jacka hittade kriminalteknikerna tre fläckar och när Johan Bruun i samband med dödsfallet skickar in jackan på analys ställer han frågan om fläckarna är från Ingemar. Svaret är nej. Fläckarna förblir en gåta. Mer än ett år senare skickar han in jacka på nytt. Den här gången med frågan: Finns det spår av älg på Agnetas jacka?

JOHAN BRUUN

Och jag kommer så väl ihåg när Ann Jangblad uppe på SKL ringer ner till mig. När hon säger Johan, och sen så kommer det här: De här fläckarna vi har skickat upp. De fläckarna är de så mycket DNA så det är tio gånger mer DNA än det brukar finnas på ett filterpapper på en cigarett. Så det är fruktansvärt stora mängder av älgsliv säger hon på de här. Och där nånstans, då har vi fått alla pusselbitar att ramla på plats.

Piano

INGEMAR

Polischefen då i Västervik ringer och säger att vi vet vad det är som har hänt. Och då säger jag att jag vill inte höra det nu och jag vill inte höra det ensam utan jag vill att du kommer upp till Nacka och berättar för mig och mina barn vad det är som har hänt så vi får höra det tillsammans.

Och där berättade hon då att man var övertygade om att det var en älg som hade sparkat sönder Agneta. Och en av mina första frågor var ju då, ful, men jag kände att jag måste ställa den: Det är inte på så sätt att ni nu använder det här för att komma ifrån det här fallet. Nu har ni löst det här, hurra hurra, vad duktiga vi är? Men så var det inte sa hon. Och på frågan om varför man inte upptäckte älgspår på jackan vid första undersökningen, redan första veckan då obducenten var där, sa hon att vi ställde inte den frågan och därför fick vi inte svar på det. Utan man var ute efter blod eller nånting ifrån mig som kunde påvisa att jag hade gjort nånting.

Piano

POLIS

Vi har kallat till presskonferens idag.

BERÄTTARE

Den 1 dec 2009 håller polisen i Västervik en presskonferens.

JOHAN BRUUN

Those who have seen a moose attack people in this way have observed the animal frothing at the mouth. They stink of saliva, so there must be saliva on her clothes.

NARRATOR

Forensic technicians had found three stains on Agneta's jacket. After her death, Johan Bruun sent Agneta's jacket to the forensic laboratory requesting them to look for Ingemar's DNA. The test was negative. The stains would remain a mystery. More than a year later, he sent the jacket in again. This time with a new request: "Are there traces of moose DNA on Agneta's jacket?"

JOHAN BRUUN

I remember very well the moment Ann Jangblad up at Forensics called me... when she said: "Johan!" And then: "The stains that you wanted analysed... there's so much DNA here. There's 10 times more than what you find on a cigarette filter. There are enormous amounts of moose saliva." And there it was – the last piece of the puzzle.

Piano

INGEMAR

The chief of police in Västervik called me up and said that they knew what had happened. I said: "I don't want to hear this now. I don't want to hear this alone. I want you to come up to Nacka and tell me what happened in the presence of my children."

She told me that they were convinced that a moose had stamped Agneta to death. My first response was, nasty I admit, but I had to say it: "Could it be that you're looking for an easy way out of this? Hurrah, hurrah, we've solved it. Aren't we clever?" "No, that is not the case", she said. When I asked her why they didn't detect moose DNA when they sent it to the lab the first time, she replied: "Because we hadn't asked them to look for it. We were looking for your DNA which could prove that you had something to do with it."

Piano

POLICEMAN

We're holding a press conference today.

NARRATOR

On December 1st 2009, the police in Västervik hold a press conference.

ÄLGEXPERT

Och det här var i samband med brunsten, alltså några veckor före älgens parningstid. Vi vet också att älgen ofta gör utfall som inte fullföljs men vi vet att det är kritiskt att man inte ramlar om man blir utsatt för de här utfallen. Det som var försvårande i det här fallet var att det fanns en ung hund som också mer eller mindre kan ha provocerat älgen att fortsätta med det här utfallet.

BERÄTTARE

Den samlade bedömningen är att älgen blivit provocerad av hundvalpen Yocke och attackerat. När Yocke söker skydd hos Agneta stångar älgen henne, hon ramlar och älgen börjar sparka.

Bandspelare

Brus

BERÄTTARE

Att det fanns älg vid Agnetas dödsplats visste polisen. Samma kväll som hon dör hittar de älgspillning och klövvilt vid strandkanten. Hundförarna stötte älg och uppe på gården irrade en älgko runt. Och redan i det första förhøret med Ingemar på polisstationen berättar han om ett ljud han hørde strax innan han hittade Agneta. Ett ljud han ska återkomma till i brev på brev.

INGEMAR

Ungefär 100 meter innan jag ser Agneta så hör jag ett våldsamt liv nere i vassen. Ett plask eller om det var två älgar som hoppade i. Det var ett väldigt liv, ett ordentligt liv. Så jag slog av cykeln och lyssnade. Det var ett ordentligt liv. Antingen så rodde man som tusan eller också kan det ha varit älgar det vet inte jag men det lät våldsamt.

Musik

BERÄTTARE

Jag har pratat med förhørsledaren och han säger att de gick vilse redan från början i utredningen. Han har dessutom skrivit ett brev till Ingemar på nio sidor där han går igenom alla misstag. De låste sig till Ingemar allt för länge. Strategin var att lämna honom ensam, att inte hålla kontakten, och hoppas på att han skulle avslöja sig över den avlyssnade mobilen.

Fågelkvitter

sus från skogen

I Loftahammar tas nyheten om älgen emot med stor skepsis. Västerviks-Tidningen gör en enkät på stan med sju personer. Samtliga avfärdar polisens slutsats. En person säger: "Mordet är och förblir en gåta."

MOOSE EXPERT

This attack took place during the mating season, that is to say a few weeks before the moose mate. We also know that moose attacks often end as quickly as they begin and it's vital not to fall during such an attack. A complicating factor in this case was the presence of a young dog that may have provoked the moose, thereby causing a prolonged attack.

NARRATOR

The overall assessment is that the moose was provoked by the puppy, Yocke, thus inducing the attack. When Yocke ran to Agneta for protection, the moose butts her. She falls and the moose proceeds to stamp on her.

Tape recorder

Noise

NARRATOR

The police were aware of the presence of a moose at the scene. That same evening, they find moose droppings and hoof tracks by the lake shore. Tracking dogs pick up a scent and a moose cow is seen wandering around up at the farm. As early as the first interrogation session at the police station, Ingemar tells them about a sound he heard just before he found Agneta – a sound that he keeps referring to in letter after letter.

INGEMAR

About 100 metres before I find Agneta, I hear an awful commotion in the reeds. It sounded like a moose or two jumping into the lake. There was quite a commotion. I switched off the quad bike and listened. There was such a commotion. It could have been a boat being rowed with great force or a moose. I don't know, but it sounded powerful.

Music

NARRATOR

I've spoken with the interrogation officer and he said that the investigation took the wrong direction right from the start. He wrote nine pages of a letter to Ingemar explaining all the mistakes that they made. The focus was on Ingemar for far too long. Their strategy was to leave him alone, without any contact, in the hope that he would give himself away on his mobile phone which was tapped.

Bird song

Forest noises

NARRATOR

In Loftahammar, the news about the moose is received with great scepticism. The local newspaper, Västerviks-Tidningen, carry out a survey involving 7 people, all of whom reject what the police have concluded. One person says: "The murder is and will remain a mystery."

Dörr öppnas

Det har gått nästan fyra år sedan Agneta dog.

Vindspel

HUGO

Har ni känt er otrygga nu efter?

GUNILLA

Mm, jag har gjort det. Tyvärr. Och det känns svårt att säga men det har jag känt.

TOIVO

Känner du så ska du ...

GUNILLA

Ja.

TOIVO

Det är ju inte mer med det ...

GUNILLA

Nej.

TOIVO

... det är ju olika hur man reagerar.

GUNILLA

Jag gick ju inte ens .. tog en promenad ner till sjön själv. Tänkte nej. Jag var på väg men vände. Nej jag går hem, det går inte, jag fixar inte det.

TOIVO

Nej.

HUGO

Men hur reagerar ni när det kom fram att det var en älg?

TOIVO

Ja...

GUNILLA

Jaha, ungefär. Var det så enkelt? Ursäkta men...

Door opening

NARRATOR

Almost four years have passed since Agneta died.

Chimes

HUGO

Have you felt unsafe now after...?

GUNILLA

Mm, yes I have, unfortunately. I don't like saying it, but that's how I feel.

TOIVO

If you feel that way then you should...

GUNILLA

Yes.

TOIVO

There's no more to it...

GUNILLA

No.

TOIVO

We all react differently.

GUNILLA

I didn't even take a walk down to the lake alone. I thought: "No". I was on my way once, but I turned back: "No, I'm going home. I can't do this."

TOIVO

No.

HUGO

But how did you react when they said that it was a moose?

TOIVO

Well...

GUNILLA

"Really?" That's how I reacted. Was it that simple? I'm sorry, but...

TOIVO

Sen var det ju det här med Ingemar han hade ju, när han släpptes kom han körandes med fyrhjulingen här. Jag stod på balkongen. Tror du att jag är mördare, sa han. Ja, sa jag. Och så bara åkte han iväg. Jag menar, det är ju, det är ju... a, jag vet inte.

GUNILLA J

ag fick också en sån fråga vid tillfälle av honom och jag vet inte hur det var men... då sa jag så här: Jag säger som polisen har sagt. Att det är gjort av någon. Jaha, sa han, när har de sagt det? Ja hela tiden sa jag och sen bara...

BERÄTTARE

Några dagar efter polisen gått ut med att det var en älg har någon tagit sig in på Ingemars tomt och placerat ut en hälsning. En älg av plåt.

INGEMAR

I samband med att... presskonferens i Västervik då man sa att det en älg. Och några dagar senare så står det en älg på gården i Mistekärr. I naturlig storlek. En plåtälg. Här finns det folk som inte tycker om mig, som inte tror på att jag är oskyldig. Här kan jag inte bo. Och då bestämde jag mig för att flytta där ifrån.

Fågelkvitter,

barnröster

INGEMAR

Var ska du sitta?

BARN 1

Där.

INGEMAR

Här eller längst bak?

BARN 1

Där.

INGEMAR

Vad bra.

BERÄTTARE

Idag bor Ingemar i Nacka.

TOIVO

Then there was this thing with Ingemar, he had... When he was released he drove by here on his quad bike. I was standing on the balcony: "Do you think that I'm a murderer?", he said. I said: "Yes". Then he drove off. I mean, that was, that was... Oh, I don't know.

GUNILLA

He asked me the same question at some stage. I don't know how it came about but... I said to him: "I'm saying what the police have said all along: That someone did it." He said: "Really, and when did they say that?" I said: "All along", and then he just...

NARRATOR

A few days after the police announced that it was a moose, someone went to Ingemar's garden and left a "greeting": A moose of metal.

INGEMAR

In conjunction with... the press conference in Västervik when they said that it was a moose... A few days later there was a moose in the garden in Mistekärr. A life-size metal moose. There are people in the locality that have no regard for me, that don't believe I'm innocent. I couldn't stay there, and so I decided to move.

Bird song

Children's voices

INGEMAR

Where do you want to sit?

CHILD 1

There.

INGEMAR

Here or in the back?

CHILD 1

There.

INGEMAR

Great.

NARRATOR

Nowadays, Ingemar lives in Nacka.

BARN 2

Hur får man in Yocke i bilen?

INGEMAR

Bra. Man får lyfta honom!

BERÄTTARE

En dag i veckan hämtar han barnbarnen på dagis.

BARN 2

Nä, det gick bra så.

INGEMAR

Aa, det är bra!

BERÄTTARE

Hunden Yocke är idag fem år.

INGEMAR

Alla klara?

BARNEN

Ja.

INGEMAR

Då kan vi fara

Dörr stängs

BARN 3

Alltså han är jättebra på att rimma. Han kan rimma på citron!

INGEMAR

Ja vad var det vi sa?

BARN 3

Du sa: Kungen sitter på sin tron och äter citron.

INGEMAR

Ja... Det var det enda jag kom på. Vad hade du mera?

CHILD 2

How do I get Yocke into the car?

INGEMAR

You'll have to lift him.

NARRATOR

He picks up his grandchildren from day-care once a week.

CHILD 2

There we are!

INGEMAR

Well done!

NARRATOR

Yocke the dog is five years old now.

INGEMAR

Are we good to go?

CHILDREN

Yes.

INGEMAR

Let's start the show!

Doors closing

CHILD 3

He's brilliant at rhymes. He can rhyme to lemon!

INGEMAR

Yes, what was it again?

CHILD 3

You said: "The king would give all heaven for a lemon."

INGEMAR

That was all I could come up with. Was there another one?

BARN 1

Lampa.

INGEMAR

Lampa? Det var lättare. Det var trampa, slampa och svampa och klampa och...

Bilen startas

BARN 3

Sår, rimma på sår!

INGEMAR

Sår? Det är ju jättelätt det...

Ljudet tonas ut

HUGO

Har du känt dig arg?

TERESA

Ja, jag minns ett tillfälle då jag liksom inte kunde hålla mig. Man pratar med den där jäkla... polisen. I efterhand så kan man liksom inte anklaga nån person för de var liksom mesar allihopa. Det är så dåligt så att man blir bara trött och nånstans spelar det ingen roll för min mamma är borta. Så det är också det, men då var det ju väldigt mycket fokus på pappa. Hans upprättelse. De hade inte bara... för mig var det... de hade tagit... det kändes nästan som det var de som hade tagit bort min mamma från mig. Nästan. Och sen så ska de ta min pappa också. Och det var ju egentligen vad de gjorde. För att han liksom sedan dess aldrig kommer att bli sig själv igen. Så... Då ringde jag och pratade med hon som är ansvarig på polisen, för då fick jag höra att pappa hade suttit... att de hade satt toppluvor på hans fötter för de hade inga strumpor i häktet. Och det är fan skit. Nej... Då blev jag så fruktansvärt, då skrek jag åt henne. Vad fan har ni gjort med min pappa? skrek jag. För det tyckte jag var så jävla jävligt. Att de inte kan ens. Att de tar så fruktansvärt illa om de sitter där som inte har gjort något, och även om de har gjort något liksom, visst. Men han har precis blivit av med sin livskamrat. Och då... Nej det tycker jag, det är konstigt. Eller det är inte konstigt. Det är bara helt sjukt. Så man förstår ju att han känner sig otroligt förnedrad.

Fågelsång

INGEMAR

Det blev ju så, jag sålde inte huset förrän två år senare för det var så mycket att plocka i ordning. Och klockan sex då på den lördagen jag var där så spelade jag, så ringde jag i vällingklockan och så spelade jag... Nils Landgrens låtar. Och det var, det var som att jag sände vita duvor och blommor upp till Agneta. Och jag såg att hon satt där på altanen med sina kantareller och vinet och cigaretterna och dagskassan och mådde väldigt bra. Det är ett gott minne att ha.

Trombonsolo.

CHILD 1

Lamp.

INGEMAR

Lamp? That's easier. Tramp, clamp, damp, camp and...

Car starting

CHILD 3

Wound, rhyme to wound!

INGEMAR

Wound? Oh, that's easy...

Car sound fades

HUGO

Have you felt anger?

TERESA

Yes. I remember on one particular occasion when I just couldn't stop myself. Talking to that bloody... policeman. In retrospect, I know I can't blame one particular person because they were all a bunch of wimps. The whole thing is just dreadful and somehow it doesn't matter because my mum is dead. But at that time we had to concentrate on dad. His restitution. They hadn't just... as I saw it, it almost felt like they had taken my mum from me. Almost. And then they were taking my dad as well. And that's what they actually did, because he will never be the same again. So... I called the police station and spoke with the woman who was in charge. I had heard that in custody they had given him knit caps for his feet because they were out of socks. That's so awful... I was extremely angry and I screamed at her: "What the hell have you done to my dad?" I thought that it was terrible. That they couldn't even... That they treat the ones sitting there so bad... Being locked up for something you didn't do, and even if you did... He had just lost his lifelong partner. And then... I think it's strange. No, it's not strange. It's totally sick. You can imagine how humiliating this has been for him.

Bird song

INGEMAR

As it happened, I didn't sell the house until two years later because there was so much stuff to sort out. And on that Saturday at six o'clock I rang the farmyard bell and played Nils Landgren tunes. And it was... it was as if I sent white doves and flowers up to Agneta. I could see her sitting there on the terrace, in her glory, with the chanterelle, a glass of wine, her cigarettes and the proceeds from the garage sale. It's a pleasant memory to carry with me.

Trombone solo.

sveriges **SR** radio