

Feature / Hörspiel / Hintergrund Kultur

Freistil

Being Nico

Die Pop-Ikone Christa Päffgen

Von Andrea Halter und Philip Stegers

Produktion: WDR 2018

Redaktion Dlf: Klaus Pilger

Sendung: Sonntag, 06.10.2019, 20:05-21:00 Uhr

Regie: die Autoren

Es sprachen: Luise Helm, Dennis Moschito und Laurenz Licki

Ton und Technik: Sebastian Nohl und Simon Kamphans

Urheberrechtlicher Hinweis

Dieses Manuskript ist urheberrechtlich geschützt

und darf vom Empfänger ausschließlich zu rein

privaten Zwecken genutzt werden.

Die Vervielfältigung, Verbreitung oder sonstige

Nutzung, die über den in §§ 44a bis 63a Urheberrechtsgesetz

geregelt Umfang hinausgeht, ist unzulässig.

©  **Deutschlandradio**

- unkorrigiertes Exemplar -

INTRO.

Kindlich-alptraumartige Musik - Nico: "Lawns of Dawn".

NICO TAGEBUCH

Ich habe die Hölle gesehen. Ich habe die Hölle gerochen. In Berlin, als es von Bomben zerstört war. Die Hölle ist eine zerstörte Stadt und wunderschön anzuschauen.

Nico singt: "Follow Me..."

O-TON DANNY FIELDS

She was cute and talented and famous too and she wanted to write songs. And it was not for girls to write songs. Everything she did was different. Her songs were a 100 years ahead of their time then and then a 100 years...50 years ago..okay, we're still not there.

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Sie war hübsch, talentiert und berühmt. Und sie wollte Songs schreiben. Mädchen schrieben keine Songs. Sie machte alles anders. Ihre Songs waren ihrer Zeit damals hundert Jahre voraus. Und 50 Jahre später sind wir immer noch nicht soweit.

ANSAGE

Being Nico. Ein Feature von Andrea Halter und Philip Stegers.

NICOS TAGEBUCH.

Seltsame Insekten zirpen.

ERZÄHLER

Berlin. 23. Juli 1988.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Ich bin dann also zum Flughafen den nächsten Tag und sah schon überall die ganzen Aufsteller irgendwie „Ikone gestorben“ oder was. Und bin

also dahin und habe den Ari getroffen in Ibiza. Und wir sind dann da zu der Finca, wo sie gelebt hat und da stand noch dann ihr Harmonium da, ihre spanischen Stiefel. Das war also wirklich als ob sie jeden Moment reinkommen würde. Und das Problem war, dass wir nicht wussten, wie ist sie überhaupt gestorben? Ari hat mir angeboten in ihrem Bett sogar zu schlafen, was ich dann gemacht habe und auch ihr Tagebuch zu lesen.

Streicherfläche auf einem Ton. Nico: "Frozen Borderline".

NICO TAGEBUCH

Weil ich an einem 16. Geboren wurde, war mein Leben ziemlich fatalistisch...

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Das waren ja so merkwürdige Geschichten, die sie da auch aufschrieb.

NICO TAGEBUCH

Kurzgeschichten und Songs und Briefe zwischen Mutter und Sohn.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Sie wollte ja jetzt keine Autobiographie schreiben, sondern eben auch sowas poetisch Angehauchtes. Oder eben so...

NICO TAGEBUCH

Prosa, die man als eine Zeile wahrnimmt. Ein kontinuierlicher Bewusstseinsstrom.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

...Geschichten so, ne. "Moving Target" sollte das heißen.

Nico singt "Friar hermit stumbles over the cloudy borderline, frozen warnings, close to mine, close to the frozen borderline"

NICO TAGEBUCH

Die Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft werden irrelevant... Die perfekte Kombination von Musik und Literatur entsteht, wenn man sie gleichzeitig macht.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Ja, ich bin LÜÜl mit zwei "Ü", mein Künstlername, eigentlich bürgerlich Lutz Graf-Ulbrich und ich habe Nico als Musiker begleitet und eben auch als Liebhaber.

EGOZENTRIK.

Interview Berlin 1975.

O-TON OLAF LEITNER

Bist du egozentrisch?

O-TON NICO

Ja, das muss man sein.

O-TON OLAF LEITNER

Und warum?

O-TON NICO

Na, sonst geht das nicht. Sonst wäre ich heute noch Gänsemädchen irgendwo auf dem Lande. (*lacht*)

Gänselieschen.

Seltsames Geschnatter.

NICO TAGEBUCH

Als ich im Alter von 15 Jahren Deutschland verließ, wusste ich, was ich tue. Wenn man ein Mensch mit einem seltsamen Charakter ist, sind fremde Länder am Besten, um neu anzufangen.

JAMES KRIEGT BESUCH.

Klassische Klaviermusik - J.S. Bach Goldberg-Variation

ERZÄHLER

Oxford, November 1981.

O-TON JAMES YOUNG

There was a knock at my door and I opened it and there was my old friend Alan Wise and a German lady with him. I had no idea who she was. Alan introduced her and I put the pieces together as it were. You know, you go down memory lane and all the images came back: Ba-Ba-Ba-Bam-Bam!

ÜBERSETZUNG JAMES YOUNG

Es klopfte an meiner Tür. Es war mein alter Freund Alan Wise und eine deutsche Dame, die ich nicht kannte. Alan stellte sie vor und ich zählte eins und eins zusammen. Sofort kamen die ganzen Erinnerungen und Bilder zurück.

The Velvet Underground: "All Tomorrow's Parties". Nico singt "What costume shall the poor girl wear to all tomorrow's parties. A hand-me-down dress from who knows where to all tomorrow's parties"... dazwischen...

O-TON RADIOFETZEN

The Greta Garbo of Rock'n Roll.. One of the most fascinating and mysterious women of the 1960's was a German model turned singer...Nico of "The Velvet Underground". Nico, a woman who has seen and done it all.

ERZÄHLER

Nico, der einzige Popstar, den Deutschland jemals hatte...geboren 1938 in Köln als Christa Päffgen. Internationales Topmodel...Schauspielerin.. Muse von Andy Warhol, Sängerin bei The Velvet Underground, eine der einflussreichsten Gruppen der Rockmusik...Verlässt die Band nach einem Jahr wieder. Solo-Karriere.

O-TON JAMES YOUNG

Oh yeah, Nico, yeah. I'd heard The Velvet Underground, of course "All Tomorrow's Parties". Suddenly that Nico was there. Bam-Bam-Bam! But this Nico was different. She was not the beautiful blonde in front of the Velvet Underground, she had dark brown hair, she looked kind of tired and a little bit unhappy. Straight away she wanted to use the bathroom, so okay. I mean, I had no idea what was going on and she was a very long time in the bathroom.

ÜBERSETZUNG JAMES YOUNG

Nico, na klar. Natürlich kannte ich The Velvet Underground. "All Tomorrow's Parties". Die Nico war also bei mir. Aber diese Nico sah anders aus. Das war nicht die schöne, blonde Frontfrau von The Velvet Underground. Sie hatte dunkelbraune Haare, sah müde und etwas unglücklich aus. Sie wollte direkt mein Bad benutzen und blieb dann sehr lange darin. Ich hatte keine Ahnung, was los war. Unter Wasser.

NICO TAGEBUCH

Mein Vater hatte als konvertierter Sufi in Indien, Tibet und Arabien gelebt und war mit Mahatma Gandhi befreundet. Er war opiumsüchtig und ich wurde als Opiumsüchtige gezeugt. Niemand würde mir glauben. Es war schwer, mit dem mikroskopischen Blick auf die Welt in meiner frühen Kindheit umzugehen. Humorvoll-treibendes Schlagzeug.

O-TON JAMES YOUNG

After some time she reappeared, looking a lot better, looking fresher. She'd colonised the bathroom and then the next thing she wanted to do was take over my kitchen. She carried this saddle bag with her and she'd produce a bag of lentils, dried lentils. And then proceeded to give me instructions on how to make good lentil soup and I remember her being quite cross that I didn't have the right spices. But she made her lentil soup and that was a good lesson. And then in her typical Nico way, she took over my life.

ÜBERSETZUNG JAMES YOUNG

Nach einer Weile tauchte sie wieder auf und sah deutlich besser aus. Nachdem sie mein Badezimmer in Beschlag genommen hatte, machte sie sich als nächstes in meiner Küche breit. Sie holte eine Packung mit getrockneten Linsen aus ihrer Satteltasche und gab mir Anweisungen zur Zubereitung einer guten Linsensuppe. Sie war ziemlich sauer, weil ich nicht die richtigen Gewürze da hatte. Aber sie kochte ihre Linsensuppe. Und dann, auf ihre typische Nico-Art, machte sie sich in meinem Leben breit.

O-TON NICO

(amüsiert)

Oh, Jim is from Oxford and he plays the keyboards and synthesizer.

O-TON JAMES YOUNG

I'm James Young. I was the piano player/keyboard player with Nico during the 1980's.

ÜBERSETZUNG JAMES YOUNG

Ich bin James Young. Ich war der Keyboarder von Nico in den 80ern.

LOVESTORY NICO & LUTZ.

NICO TAGEBUCH

Smalltalk. Bob Dylan hat heute Abend ein Konzert in London gespielt. Ein Mann mit guten Kontakten. Er muss mir bei ein paar Dingen helfen. Vielleicht sollte ich ihn in Birmingham treffen, aber er wird nie wieder so gut sein wie früher, als er noch hungrig war.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Ich meine, das Thema bei Nico mit Männern oder überhaupt ihren Lebensgefährten und Freunden. Ich mein, das sind alles Namen: Bob Dylan, Lou Reed, Leonhard Cohen, Brian Jones, Jim Morrison, da ist man in einer Liga - da fühlte ich mich ja nun also überfordert. Also ich mein, ich war so'n jung'scher Typ, der Rockmusik machte und auch einen gewissen Status hatte, ohne Frage. Aber natürlich nicht vergleichbar mit diesen ganzen (*lacht*) Künstlern, ja. Zarte Gitarrenmusik - Nico: "These Days"

ERZÄHLER

Paris, September 1976.

NICO BRIEF

Mein lieber Lutz. Bei offenem Fenster und brennender Kerze versäume ich die Zeit. Wie gerne wäre ich bei Dir in Berlin. In Deinem kleinen Zimmerchen. Mein Flugzeug ist seit einer halben Stunde weg.

Interview Berlin 1975.

O-TON NICO

Gibt es jetzt noch Busse? Ich möchte so gerne Bus fahren.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Kommt drauf an, wo du hinfahren willst.

O-TON NICO

Nach Eichkamp.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Na da fährt kein..fährt kein Bus mehr hin.

O-TON OLAF LEITNER

Was willst du in Eichkamp?

O-TON NICO

Da wohnt er. Das finde ich so schön. Das erinnert mich an Los Angeles. Nico singt: "I've been out walking, I don't do too much talking these days."

Gegenwart.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Also angefangen hat es ja, ich kannte sie 1972, aber geschnackelt hat es dann ja erst 74. Die war 14 Jahre älter. Großer Mund, hohe Wangenknochen. War 'ne große Frau auch und strahlte so eine Kraft aus auch, ja. Also ganz, ganz toll.

Also mysteriöse Augen, große Augen. Also für mich war sie ja auch die schönste Frau, die ich je gesehen hab, also ja.

NICO BRIEF

Bald brausen wir durch die Wüste und brausen in der Nacht durch Death Valley Junction. Ich zeige Dir dann die ganze Wüste, so wie ich sie kenne. Und so wie ich sie och nicht kenne.

AUF ANDERE MENSCHEN EINSTELLEN.

Interview Berlin 1975.

O-TON OLAF LEITNER

Ich habe dich gefragt, ob du bereit bist, dich auf andere Leute einzustellen. Das heißt, dich für sie zu engagieren.

O-TON NICO

Nee.

O-TON OLAF LEITNER

Dich mit ihnen auseinanderzusetzen.

O-TON NICO

Nee.

O-TON OLAF LEITNER

Mit ihnen zu sprechen. Ihre Probleme kennenzulernen.

O-TON NICO

Nee, das interessiert mich nicht. (*lacht*) Also..also absolut nicht. Da können sie selbst mit fertig werden. Das ist jedermanns eigene Sache.

O-TON OLAF LEITNER

Du wirst mit deinen...

O-TON NICO

Ich meine, ich werde hier mit meinen auch fertig, schlecht und recht. (*Eine Kassettenhülle knallt auf den Boden*)

JAMES AUF TOUR MIT NICO.

O-TON JAMES YOUNG

Nico was really down and out at the time. She had no money, all she had was her harmonium and she had this really serious habit. Ok, she had a name, but it was not a name that would attract a huge following or audience. Because this was just after the Punk. It was the New Wave time. People would reference Nico, but they wouldn't necessarily pay money to go and see her.

ÜBERSETZUNG JAMES YOUNG

Nico war damals total am Ende. Sie hatte kein Geld und besaß nichts außer ihrem Harmonium. Und sie war schwer heroinabhängig. Okay, sie hatte einen Namen, aber keinen, der ein großes Publikum anzog. Es war kurz nach der Punkzeit. Man kannte Nico als Referenz, aber die Leute gaben nicht unbedingt Geld aus, um sie live zu sehen.

NICO TAGEBUCH

Ich muss nicht ständig neue Platten rausbringen. Meine Songs sind zeitlos und zugleich überraschend.

(MORE)

Wenn sie sagen, es ist Zeit für ein neues Album, meinen sie damit: Ich soll mich wiederholen. Repeat myself once again. Treibende, repetitive Musik: Nico live: "I will be seven".

O-TON JAMES YOUNG

And on the road, you know, it was pretty wild. And I had no real understanding of what went on in that kind of world, you know, I was a library creature, I was a bookworm. So suddenly seeing people shooting up in the van with the needles stuck in their ass. The guys were drinking there and driving and doing all these taboo things, of course that are forbidden, illegal and dangerous.

ÜBERSETZUNG JAMES YOUNG

Unterwegs auf Tour ging es ziemlich heftig zu. Ich kannte diese Welt nicht. Ich war ein Bücherwurm aus der Unibibliothek. Plötzlich sah ich Leute neben mir im Van, die sich Heroin spritzten und denen Nadeln im Hintern steckten. Typen, die hinterm Steuer saßen und dabei Alkohol tranken. Lauter verbotene und gefährliche Dinge!

NICO TAGEBUCH

Mein Manager denkt, dass mich die Deutschen dieses Jahr wieder für ein Butterbrot haben können. Er irrt sich gewaltig. Sie können froh sein, dass ich immer noch da bin. Wer würde nur 200 Pfund zahlen für ein Konzert von Andy Warhol - selbst er singen würde? Und wir waren immer mehr oder weniger dieselbe Person.

O-TON JAMES YOUNG

Nico would sit there, kind of chain-smoking Marlborough, occasionally she'd have a shot. So the van was just kind of full of this smoke, of everyone smoking, of everyone smoking hashish, the smell of heroin cooking. I mean, it was just this incredible stew of toxic. I tried to open a window once and Nico said
(imitating Nico's Voice) "Are you some kind of fresh air freak?"

ÜBERSETZUNG JAMES YOUNG

Nico saß da, rauchte Kette und setzte sie sich ab und an einen Schuss. Der ganze Van war voller Rauch. Alle rauchten, Zigaretten und Haschisch, der Geruch von aufgekochtem Heroin. Es war die reinste Giftküche. Einmal versuchte ich ein Fenster aufzumachen und Nico meinte: "Was bist du denn für ein Frischluft-Freak?"
Nico singt dramatisch "doo-doo-doo-doo".

NICO TAGEBUCH

Auf weniger als 300 Pfund lasse ich mich nicht ein und selbst das ist eine Beleidigung.

NICO TAGEBUCH (CONT'D)

(MORE)

Wenn ich an einer belebten Straßenecke singe, verdiene ich genug, um meine Miete zu bezahlen. Mein Gas und Strom wird bald abgestellt. Auf jeder Reise eines Menschen gibt es einen Punkt, an dem es kein Zurück mehr gibt. Der Panikknopf. Quietschende Viola.

ALPHAFRAU.

Interview Berlin 1975.

O-TON OLAF LEITNER

Wann interessieren dich denn Leute?

O-TON NICO

Wenn sie so meiner Meinung sind.

O-TON OLAF LEITNER

Dass heißt also, wenn die Leute sich dir anpassen können?

O-TON NICO

Ja. Gegenwart.

O-TON JAMES YOUNG

She could take over any situation. You know, she was an alpha female. She didn't like other women around, she only liked really the company of men. She liked to dominate and get her way and I guess we all accepted that, all of us.

The only way we could survive Nico's absolute (*lacht*) selfabsorption and selfishness was through humour and absurdity.

ÜBERSETZUNG JAMES YOUNG

Sie konnte jede Situation an sich reißen. Sie war eine Alpha-Frau. Sie mochte keine anderen Frauen um sich herum, nur Männer. Sie wollte ihren Willen kriegen und wir akzeptierten das alle. Der einzige Weg für uns Nicos hemmungslosen Egoismus

auszuhalten, war absurder Humor.

NICOS TRAUMWELT.

Überirdische, kitschige Fläche. Wir driften in einen Traum.

NICO TAGEBUCH

Wenn ich nicht so besonders wäre, könnte ich mich hassen. Ich bin mein Lieblingsmensch im gesamtenstinkenden Universum.

NICO TAGEBUCH (CONT'D)

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Also die Beziehung war eher so, dass ich sie halt ja wirklich vergöttert hab und total stolz war, natürlich überhaupt mit ihr dieses Leben zu führen, ja. Und ich fühlte mich natürlich mit ihr keineswegs auf gleichem Level oder so. Dann kam aber natürlich ein ganz wichtiger Aspekt in dieser Beziehung dazu: Heroin. Nico hat angefangen, Heroin zu nehmen. Und ich hatte zwar auch Drogenerfahrung, aber eben nicht mit den harten Drogen, das wollte ich auch nicht. Also das war immer so ein Tabu.

O-TON JAMES YOUNG

She lived in a dream world, you know – and it's not just because of the opiate. She did live in a..(*ge/loopt*) in a..in a..in a different dimension.

ÜBERSETZUNG JAMES YOUNG

Sie lebte in einer Traumwelt - nicht nur wegen der Opiate.

Sie lebte in einer anderen Dimension. Interview Berlin 1975. Kubanische Percussion schleicht sich ein.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Aber natürlich, wenn man den Partner also liebt und sie verschwindet dann in irgendwelchen Sphären und man sitzt dann dabei und kommt nicht mit. Und irgendwann habe ich dann auch angefangen Heroin zu nehmen und war dann auch Junkie...

O-TON OLAF LEITNER

Du möchtest in Berlin bleiben, habe ich gehört?

O-TON NICO

Ich würde schon gern hier bleiben, aber ich weiß nicht, ob mir das möglich ist. Also ich vereinbare die Realität mit meinen Träumen sehr schlecht, wenn ich hier bin.

(schmunzelt)

U-Bahn, New York.

O-TON ZUGDURCHSAGE

This is the World Trade Center bound "E" train. The next stop is 42nd Street. Stand clear of the closing doors, please!

NEW YORK.

Der Traum endet im Central Park in New York. An einer Gruppe von trommelnden Percussionisten fährt ein Fahrradfahrer mit Radio vorbei.

NICO TAGEBUCH

Du kamst aus einem Traum vor 25 Jahren. Weihnachten 1961 – das kleine Apartment auf der 78. Straße, Park Avenue, New York City. Es war ein altes Townhouse, das mir genügend Ruhe und Freiheit bot, um meine Schauspielkarriere und den Gesangsunterricht voranzutreiben. Ich verdiente mein Geld als Model der Eileen Ford Agentur. An diesem Punkt meines Lebens war mir nichts zu anstrengend.

NICO GEDICHT

Faster, faster, natural disaster. Schritte und Verkehr.

NICO TAGEBUCH

Ziellos rannte ich auf Manhattan Island herum. Ich schätze, das lag am Speed oder den Diätpillen, die Eileens befreundeter Arzt allen Mädchen verschrieb, die von Natur aus nicht dünn genug waren.

NICO GEDICHT

Faster, faster, natural disaster. Das Fiepsen der elektronischen Ticketkontrolle in der U-Bahn.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Wenn man mit Nico in Amerika ist, dann lernt man natürlich Leute kennen, also das ist ja unglaublich, ja. Da kommen dann David Johansen, der Sänger von New York Dolls oder Lenny Kaye, der itarrist von Patti Smith oder dann waren wir bei Andy Warhol, oder denn...Tom Petty war im Publikum... Tom Waits kam dann in die Lobby und Nico kannte natürlich diese ganzen Leute oder hier...wie heißt er denn jetzt? Ach. Treibender Jitterbug-Jazz.

NICO TAGEBUCH

Ich rief Alain an, den ich zwei Jahre zuvor auf auf der Insel Ischia in Italien kennengelernt hatte. Wir fuhren in einem Maserati durch die Nacht und wurden von der Polizei dreimal wegen überhöhter Geschwindigkeit angehalten.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Also Nico war schon auch in New York, in der Szene da mit Velvet Underground - das war schon also auch schon 'ne Nummer. Und wenn ich dann in irgendeinen Club ging und so „Ich bin der Guitar-Player of Nico“ und dann ja „Welcome!“ und so und ja schwupp, warst du drin.

NICO TAGEBUCH

Wir tranken eine Menge im "Blue Angel Club" mit einigen Leuten, die auf eine gewisse Ähnlichkeit von mir und Greta Garbo hinwiesen. Nicht dasselbe Gesicht, aber die gleiche starke Persönlichkeit und Bühnenpräsenz. Ich fasste das als großes Kompliment auf. Bevor die Nacht endete, fuhren wir zurück zumir und Alain blieb, bis die Morgenstunden vorüber waren. Dann sagten wir erneut: "Auf Wiedersehen!".

ARI UND SEIN VATER.

Nico alleine am Harmonium "My Only Child". Feierlich.

O-TON JAMES YOUNG

I guess there's only one person she, Nico, really loved and that was her son, Ari. Ari's father is the French actor Alain Delon, the most famous man in France, I guess. The young Ari looked so much like Delon, very beautiful.

ÜBERSETZUNG JAMES YOUNG

Es gab wohl nur einen Menschen, den Nico wirklich liebte und das war ihr Sohn, Ari. Ari's Vater ist der Schauspieler Alain Delon, vermutlich der berühmteste Mann Frankreichs. Der junge Ari sah aus wie Delon. Wunderschön.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Ja, das ist also der Sohn von Alain Delon und Nico. Wobei Alain Delon ihn nach wie vor nicht anerkennt als seinen Sohn.

Nico singt "My only child, be not so blind, see what you hold..."

NICO TAGEBUCH

Ari, mon cherié. Das Leben ist hart. All die kleinen Details, mit denen man sich herumschlagen muss. Ich war achtzehn Monate lang im Waisenhaus in Köln. Die heiligen Schwestern dort waren sehr autoritär und einschüchternd zu den kleinen Kindern. Meine Mutter besuchte mich jeden Sonntag, wenn sie nicht in der Fabrik arbeitete und Waffen herstellte. Wenn wir länger nicht sprachen, verängstigte mich das Telefon jedes Mal. Aus irgendeinem obskuren Grund.

ANRUF VON DANNY.

Kindlich-alptraumartige Musik von Nico "Lawns of Dawn".

Mitschnitt eines Telefongesprächs von 1971. Ein weiblicher Operator vermittelt ein Ferngespräch. Der Hörer wird abgenommen.

O-TON ASSISTENT

Ja?

O-TON OPERATOR

Miss Nico, please. Long distance calling.

O-TON ASSISTENT

From where?

O-TON OPERATOR

Los Angeles.

O-TON ASSISTENT

Ah. Hold the phone.

O-TON DANNY FIELDS

(ist zu früh dran) Danny! Okay. Ein Hörer wird abgenommen.

O-TON NICO

Yes?

O-TON OPERATOR

Miss Nico?

O-TON NICO

Yes.

O-TON OPERATOR

Long distance.

O-TON DANNY FIELDS

Hi darling, how are you?

O-TON NICO

Hello?

O-TON DANNY FIELDS

Hi.

O-TON NICO

Who is this?

O-TON DANNY FIELDS

Danny. Gegenwart.

O-TON DANNY FIELDS (CONT'D)

I'm Danny Fields. We are at my home in New York City.

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Ich bin Danny Fields. Wir sind bei mir zuhause in New York City.

Telefongespräch, 1971.

O-TON NICO

Oh, Danny!

O-TON DANNY FIELDS

Yes, hello.

O-TON NICO

Hi.

O-TON DANNY FIELDS

How are you?

O-TON NICO

I'm fine.

O-TON DANNY FIELDS

Yeah? Gegenwart.

O-TON DANNY FIELDS (CONT'D)

Google me! I can't be bothered.

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Google mich! Das ist mir zu blöd!

ERZÄHLER

(Telefonsound)

Danny Fields - Musikjournalist und Presseagent. Entdecker von Iggy Pop. Manager der Ramones.

(MORE)

Besorgt Nico 1968 einen Plattenvertrag für ihr erstes Album mit eigenen Songs: "The Marble Index."

DANNYS PARTY.

NICO TAGEBUCH

New York, November 1963.

Musik: The Ronettes "Do I Love You"

O-TON DANNY FIELDS

Lower Westside, Thanksgiving, semi-gay party. There were people there from "The Warhol Factory", there were people that I only knew from the village. People were dancing to "The Ronettes" and sitting around. The door opened and Nico came in. And of course, I knew her at once. "My God, this is the person from 'La Dolce Vita' Oh my God. That's the woman walking up the staircase".

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Lower Westside. Eine Thanksgiving-Party, die Hälfte der Gäste schwul. Es waren Leute aus der "Warhol Factory" da. Man tanzte zu den Ronettes und saß herum. Die Haustür öffnete sich und Nico kam herein. Ich erkannte sie natürlich sofort. Jemand hielt Kerzen in der Hand. Oh mein Gott! Das ist die Frau aus dem Film "La Dolce Vita", die da gerade die Treppe raufkommt.

NICO TAGEBUCH

Federico Fellini, ein junges, vielversprechendes Talent hatte mich gebeten, in seinem Film mitzuspielen. Ich spielte nicht exakt mich selber, eher eine skurrile Version von Nico – ein charismatisches, germanisches, junges Mädchen mit einer tiefen Stimme und einem Namen, der besser zu ihr passte, als ihr eigener. Christa Päffgen.

O-TON DANNY FIELDS

I'd say the punchbowl was directly in front of the door. She didn't bother with the cup phase of it. She ladled it and then leaned her head back and poured a perfect vodka-fall into her lips. And that was amazing. I wanted to go "Bravo!", but she seemed terrifying. Boys especially.

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Die Bowle stand direkt vor der Tür. Sie hielt sich gar nicht erst mit den Tassen auf. Sie nahm die Schöpfkelle, legte den Kopf in den Nacken und kippte einen perfekten Wodkaschwall zwischen ihre Lippen. Es war wundervoll. Ich rief "Bravo!", aber sie schien den anderen Angst einzujagen. Besonders den Jungs. Mysteriös-humorvolle Musik: Martin Denny - La Pampa Y La Puna.

ERZÄHLER (CONT'D)

NICO TAGEBUCH

Ich dachte, es wäre besser, den New Yorkern nichts von meiner wahren Identität zu erzählen, deshalb gab ich mich als Albanerin aus. Hätte mich jemand gebeten, albanisch zu sprechen, wäre ich aufgeschmissen gewesen. Wenn man in New York kein Jude war, konnte man niemandem sagen, dass man einen deutschen Pass besaß. Das war einfach nicht akzeptabel.

O-TON DANNY FIELDS

Nico and I had become friendly enough so she could say to me "Who is that?". She pointed to a lovely, beautiful 19 year old jewish boy named Seymour Avigdor and I said "Oh, he's gay" and she shrugged her shoulders as if "So what?", you know. I went to Seymour and I said "Now, Nico there wants to fuck you." And he said, "I don't know how to do it with a girl. What am I gonna do?". I said "I don't know, but she looks unstoppable. She's a movie star".

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Nico und ich hatten uns soweit angefreundet, dass sie mich fragte: "Wer ist das?". Sie zeigte auf einen entzückenden 9-jährigen jüdischen Jungen namens Seymour

Avigdor. Ich sagte: "Oh, der ist schwul!". Sie zuckte mit den Schultern, als ob sie sagen wollte: "Na und?". Ich ging zu Seymour und sagte: "Hör mal, Nico will mit dir ins Bett." Und er sagte: "Aber ich weiß doch gar nicht, wie das mit einer Frau geht!" Ich sagte: "Ja, keine Ahnung, aber es sieht nicht so aus, als ob man sie aufhalten kann. sie ist ein Filmstar."

NICO TAGEBUCH

Sie müssen gemerkt haben, dass mein neu angenommene Nationalität ein Schwindel war, wegen meines starken deutschen Akzents. Es wäre natürlich in Ordnung gewesen, wenn ich ihnen erzählt hätte, dass mein Vater von den Nazis umgebracht worden war. Aber so wäre ich praktisch enttarnt gewesen, also hielt ich es geheim.

O-TON DANNY FIELDS

And she went for Seymour and then she got him. The first night I met her, she took my boyfriend. Hello?! So what am I supposed to say? Yeah, she really had good taste.

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Sie stand auf Seymour und sie kriegte ihn rum. Bei unserem ersten Treffen schnappte sie sich meinen Boyfriend. Was soll ich sagen? Sie hatte wirklich guten Geschmack.

RISING FEMME FATALE.

Musik: Femme Fatale - The Velvet Underground

ERZÄHLER

Und sie hat das Talent zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein. Paris, Rom, New York, Swinging London. Nico, die Nomadin, ist überall da zuhause, wo es Mitte der 60er Jahre in der Popkultur spannend ist.

NICO TAGEBUCH

Ein Model zu sein ist nichts besonderes. Irgendwann machte ich Filme mit Andy Warhol. Sie folgten mir durch die gesamte Stadt. Manchmal hatte ich die Nase voll davon, ständig gefilmt zu werden, selbst wenn mir gar nicht danach war. Andy hatte nie ein Skript. Es gab keinen Plot. Stattdessen befand man sich in einer Situation, auf die man reagierte.

DAS LEBEN IST EIN SCHRANK.

Interview, deutsches Fernsehen 60er Jahre.

O-TON INTERVIEWER

Sie werden in einem Andi Waholl-Film spielen. Und dieser Film...

O-TON NICO

Nein, ich habe schon ... den Film habe ich schon gemacht.

O-TON INTERVIEWER

Sie haben den Film gemacht?

O-TON NICO

Das spielt sich im Schrank ab. In 'nem großen Schrank. Ist meine Idee.

O-TON INTERVIEWER

Warum im Schrank? Glauben Sie, dass Leben sich im Schrank abspielen sollte?

O-TON NICO

(lacht) Ja. Aber das Leben ist ja ein Schrank sozusagen.

O-TON DANNY FIELDS

“The Moon Goddess” was the role she was doing. She was terrifying in her austere beauty, which she didn’t want to. She really was girlish, in a nice way. She just liked to laugh. You know, a girl in an early 40’s movie.

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Sie spielte die Rolle der "Mondgöttin". Ihre Schönheit war furchteinflößend, was sie gar nicht sein wollte. Sie war auf eine nette Art mädchenhaft. Und lachte gerne, wie ein Mädchen aus einem Film der frühen 40er-Jahre.

VORHERRSCHENDE STILLE.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Eigentlich war eher Stille vorherrschend so. Also es war jetzt nicht so, dass wir in unserer Beziehung andauernd irgendwie gequatscht hätten. Also sie war eh nicht so ein redefreudiger Typ. Interview Berlin 1975. Lutz Graf-Ulbrich kommentiert aus der Gegenwart.

O-TON OLAF LEITNER

(fragt Nico)

Was fällt dir noch ein, wenn du an New York zurückdenkst? So an Eindrücken...
...vorherrschende Stille...

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Nico sagte kaum was, ne. Oder wenn man mal 'ne Frage stellte, bekam man auch keine Antwort.

...

O-TON OLAF LEITNER

Woran denkst du zuerst, wenn du an die Zeit zurückdenkst?

...

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Und dann kam man sich natürlich vor wie so'n.. Wie so'n ein Depp, ja. Man fragt irgendwas, kriegt keine Antwort.

O-TON NICO

Also zuerst denke ich an Adolf Hitlers Haar. Atonale Gitarre. The Velvet Underground spielen live.

THE VELVET UNDERGROUND.

ERZÄHLER

New York, Dezember 1965.

NICO TAGEBUCH

Eines Abends gingen wir ins Cafe Bizarre, um eine neue Band zu sehen - The Velvet Underground. Sie spielten den letzten Abend dort und waren rausgeflogen, weil die Leute nicht zu ihrer Musik tanzen konnten. Ich hatte auch Bob Dylan davon erzählt, aber er war zu beschäftigt im Village mit Leuten aus dem "Kettle of Fish" zu reden. Wahrscheinlich ging ich ihm auf die Nerven, so verliebt wie ich in ihn war. Er war inzwischen verheiratet und erwartete sein erstes Kind. In meinem Herzen liebte ich immer noch Alain, aber der dachte nicht mal mehr an mich. Interview Berlin 1975.

O-TON OLAF LEITNER

Und was hast du dann gemacht bei Velvet Underground? Dann hast du dich also da zu den Leuten begeben und dann gesagt „Ich möchte mitmachen“? Oder wie war's? Im Hintergrund läuft Nicos erste Gesangsaufnahme: "I'm not saying".

O-TON NICO

Ja natürlich habe ich gesagt, ich wollte mitmachen. Nachdem ich schon eine kleine Platte in London gemacht hatte und die denen vorgespielt hatte. Also da war ich ganz stolz drauf auf die Platte und die fanden sie sehr schön. Und besonders weil Andy Warhol auch mit denen zu tun hatte und Pläne hatte. Ich meine, eine Sängerin brauchten sie irgendwo am Anfang sowieso. The Velvet Underground & Nico: "I'll be your mirror".

ERZÄHLER

Ansichtssache, aber Andy Warhol hält die Band um Lou Reed und John Cale schlicht für zu langweilig.

(MORE)

Als Manager der Gruppe will er seine Muse Nico unbedingt als singenden Blickfang dazu holen. Eher widerwillig lassen "The Velvet Underground" sich darauf ein. Nico darf drei Songs singen und Tamburin spielen. Nico singt: "I'll be your mirror, reflect what you are, in case you don't know. I'll be the wind, the rain and the sunset. The light on your door to show that you're home."

O-TON RADIO JINGLE

What Goes? Andy Warhols Plastic Inevitable Show at the Trip.
Starting tonight. You'll flip at The Velvet Underground and Nico.
The Incredible Light Show and Andy's fabulous underground movies.
Better not miss it, baby!

O-TON DANNY FIELDS

She was pitching in as a driver, I mean, they didn't have a crew. She got us there alive. That's all I can say. And it was in Ann Arbor Michigan. She just didn't stop for a lawn or a little park or anything, it was almost daredevil. I mean, she was some driver.

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

The Velvet Underground hatten keine Crew, deshalb fuhr Nico manchmal den Van. Naja. Sie brachte uns zumindest lebend nach Ann Arbour. Sie fuhr über Wiesen und durch Parks. Es war etwas waghalsig.

NICO TAGEBUCH

Mit den Velvets und Ari zu touren machte Spaß, brachte aber kein Geld ein. Wir kriegten fünf Dollar am Tag zum Leben. Manchmal hatten wir abends kein Bett und mussten die Nacht im Auto verbringen - mit dem kleinen Ari, so müde wie er war. Interview Berlin 1975.

O-TON OLAF LEITNER

Und warum warst du auch nur ein Jahr da, warum warst du nicht länger da?

O-TON NICO

Ich habe dann anschließend alleine gesungen.

O-TON OLAF LEITNER

Und warum nicht mehr mit der Gruppe zusammen?

ERZÄHLER (CONT'D)

O-TON NICO

Zu viel Eifersuchtsszenen. Ich meine, eigentlich habe ich das sowieso eher absichtlich so gemacht, dass wir uns nicht verstanden.

O-TON OLAF LEITNER

Warum?

O-TON NICO

Warum? Weil es ziemlich schwierig ist mit mir zu leben.

NICO, DIE KÜNSTLERIN.

Nico live 1986 am Harmonium. Ein düsterer Titel: "Janitor of Lunacy".

O-TON JAMES YOUNG

Could I trust Nico? Ultimately, no. And if that sounds hard, well that's how it is, because heroin addiction or alcoholism the reduce your needs to a very simple thing. It's kind of like a religious conversion. Could I have trusted Nico artistically? Yes, absolutely. Nico as an artist was autonomous, was absolutely herself. I knew she was the real thing. When I first went on tour with her, I would stand at the side of the stage, because she used to do a 20-minute solo spot – just her and the harmonium. I'd watch from the wings of the stage and I just remember thinking: "Yeah, I get it. I absolutely get this." Because that was something absolutely unique.

ÜBERSETZUNG JAMES YOUNG

Konnte ich Nico vertrauen? Eigentlich nicht. Heroinsucht oder Alkoholismus reduzieren deine Bedürfnisse auf eine einzige Sache. Es ist wie eine religiöse Bekehrung. Konnte ich Nico als Künstlerin vertrauen? Absolut. Sie war als Künstlerin absolut authentisch und eigenständig. Auf meiner ersten Tour mit ihr

schaute ich jeden Abend vom Bühnenrand zu, wenn sie ihren 20-minütigen Soloauftritt hatte - nur sie und das Harmonium. Das war etwas vollkommen Einzigartiges.

Nico singt "Janitor of lunacy, paralyze my infancy, petrify the empty cradle, bring hope to them and me. Janitor of tyranny, testify my vanity, mortalize my memory...".

NICO TAGEBUCH

Ich könnte nicht mal schlecht singen, wenn es ich es versuchen würde. Ich gebe mir noch zwanzig Jahre auf der Bühne, weitere zwanzig als Schauspielerin.

(MORE)

Ich erwarte einige Veränderungen in naher Zukunft. Meine Klarheit bringt mich halb um. Oder sollte ich sagen: Meine Intuition. Nico singt: "Janitor of tyranny, testify my vanity, mortalize my memory..."

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Ich war vom ersten Ton an also total hin und weg. Und es war einfach so anders als alles andere was man vorher in der Musik gehört hatte. Sie hat ja ein Genre quasi selber erfunden. Und sie ist ja durch Jim Morrison dazu gekommen überhaupt, oder der hatte gesagt: "Mädel, du kannst selber Songs schreiben". Das wusste sie ja gar nicht, dass sie das kann.

THE CASTLE.

Ein Hörer wird abgenommen, die Musik reißt ab.

O-TON DANNY FIELDS

(künstlich aus dem Telefon)

I thought that they should meet. I'll never forgive myself. Jim Morrison is such an asshole. But she didn't think so, she loved him. And what is it that happened was...

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Ich dachte, sie sollten sich kennenlernen. Das werde ich mir nie vergeben. Jim Morrison ist so ein Arschloch. Aber sie sah das anders. Sie liebte ihn. Folgendes war passiert. Psychedelische Frösche. Gruselige Stimmung.

ERZÄHLER

Los Angeles, Sommer 1967.

(sinngemäß)

Nach ihrem Zwischenspiel auf dem Debütalbum von The Velvet Underground hatte Nico inzwischen auch ihr erstes Solo-Album aufgenommen. Auf "Chelsea Girl" singt sie Lieder von anderen Songwritern. Das Resultat gefällt ihr nicht.
Telefongespräch 1971.

O-TON DANNY FIELDS

Hi darling. How are you?

NICO TAGEBUCH (CONT'D)

O-TON NICO

I'm fine.

O-TON DANNY FIELDS

Yeah?

O-TON NICO

Are you at the Tropicana?

O-TON DANNY FIELDS

Yes, I am.

Gegenwart.

O-TON DANNY FIELDS (CONT'D)

Me and my friend, we were in the Tropicana, in an extremely filthy room with frogs on the floor. There was that much water. And Nico and Edie were staying at this house in the Hollywood Hills, affectionately called "The Castle" and it was anything

but it was pseudo stucco and cardboard. And they were scared, because it gets scary in the Hollywood Hills. Anyone can sort of open your front door. Will I come and stay with them? So we moved in.

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Mein Freund und ich wohnten im Tropicana, in einem extrem ekligen und feuchten Zimmer. Mit Fröschen auf dem Boden. Und Nico und Edie Sedgwick wohnten in diesem Haus in den Hollywood Hills, liebevoll "The Castle" genannt. Es sieht aus wie eine spanische Festung, besteht aber aus Stuck und Pappe. Die beiden hatten Angst, denn es ist gruselig in den Hollywood Hills. Irgendjemand könnte plötzlich durch deine Haustür kommen. Also zogen wir bei ihnen ein.

NICO TAGEBUCH

Im Castle kümmerte ich mich um Edie, die mich begleitete. Sie war immer noch schön, hatte aber ein Heroinproblem. Sie sagte, ich solle aufpassen mit Andy. Er benutze mich, um noch berühmter zu werden und würde mich dann vergessen, wenn es ihm passte. Ich hatte auch schon darüber nachgedacht. Ich war nicht so abhängig von Andy wie Edie. Ich hatte meine eigene Karriere.

JIM MORRISON.

O-TON DANNY FIELDS

I was meeting Jim Morrison for business in Hollywood at the Elektra Records office at Sunset Boulevard. I think, I was troubled by the groupies around Jim. We were trying to make him a teen idol and trashy girls were throwing themselves at him, like five and six at a time. He needed to have his taste elevated. I can imagine me saying that. Isaid: "Why don't you come back to where I'm staying and meet Nico now?"

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Ich traf Jim Morrison geschäftlich in Hollywood bei Elektra Records. Ich machte mir Sorgen um sein Image. Wir wollten einen Teenie-Star aus ihm machen, aber er gab sich mit diesen schäbigen Groupies ab. Fünf oder sechs auf einmal. Sein Geschmack musste unbedingt verbessert werden. Ich sagte: "Warum kommst du nicht mit und lernst Nico kennen?"

NICO TAGEBUCH

Ich hatte getan, was man mir gesagt hatte. Zwei LPs und zwei Singles. Und nichts war passiert. Ich hatte vor einer Tür gestanden, die man mir geöffnet hatte. Niemand ging mir voraus. Die Schritte musste ich selbst machen. Ich hatte meine Kerze, um im Dunklen zu sehen. Edie Sedgwick war mir eine Warnung. Wenn es in meinem Inneren nichts mehr zu tun gab, würde ich sterben. Ich konnte eine Dichterin oder Songwriterin sein.

O-TON DANNY FIELDS

We came into the house and I said, "Nico, Jim Morrison is here." Now I couldn't have called her, because there were no telephones. She was somehow in the kitchen and it had a red tile floor and the sun was coming through the window. A spot of sunlight on the floor. And they both stood in opposite doorways and stared at a place on the floor for a really long time. I mean I know that it's cool to be bored and all that. They certainly didn't behave like, "Oh I heard a lot about you." Nothing. It was bizarre so I just left them.

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Wir gingen ins Haus und ich rief: "Nico, Jim Morrison ist hier". Ich hatte sie vorher nicht anrufen können, weil es im Castle kein Telefon gab. Nico war in der Küche. Die Sonne schien durch das Fenster auf die roten Bodenfliesen. Die beiden standen in gegenüber liegenden Türrahmen und starrten auf diese Stelle auf dem Fußboden. Sehr lange. Es gab kein "Oh, ich hab schon viel von dir gehört!" Nichts. Es war bizarr. Ich ließ sie allein. Ein seltsamer Klang.

O-TON JIM MORRISON

(singt a capella)

Bird of prey, bird of prey, flying high, flying high, take me on your flight.

NICO TAGEBUCH

Ich glaube, er war der erste Mann, der keine Angst vor mir hatte. Wir waren uns sehr ähnlich. Wir hatten Visionen in der Wüste. Er sah Engel in den Bäumen und ich auch. Jim war wie William Blake. Er zeigte mir, was ein Poet macht. Er sieht Visionen und hält sie fest.

O-TON DANNY FIELDS

And then he started to do a lot of pills and acid and alcohol. And then it got dark and I went to bed and I heard her screaming, sobbing, and she was in the courtyard and he was naked and climbing around the crenulated roof. You know, those little square and then a space, he was jumping across a space onto the next. Okay, I hope he doesn't fall off the roof.

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Und dann fing er an jede Menge Pillen, LSD und Alkohol zu sich zu nehmen. Es wurde dunkel und ich ging ins Bett. Ich hörte Nico irgendwann schreien und schluchzen. Sie war im Innenhof und er war nackt und kletterte auf das Dach und sprang von einer Turmzinne zur nächsten. Ich dachte nur: "Hoffentlich fällt er da nicht runter."

NICO TAGEBUCH

Ich stritt mit Jim. Er fragte, ob ich die Balustrade entlang laufen würde. Ich sagte: "Warum?" und er konnte mir keine Antwort geben. Warum sollte ich etwas so Sinnloses machen, nur um ihm zu folgen? Es war weder spirituell noch philosophisch. Es war das Imponiergehabe eines betrunkenen Mannes.

O-TON JIM MORRISON

(singt a capella)

..flying high, flying high, am I going to die?

O-TON DANNY FIELDS

The door opened to my room and Nico came in and said, "Oh, he is going to kill me!" So "Nico he's not going to kill anyone. He's just stoned, now go to bed, close the door, leave me alone." And every once in a while I would get up and look, see what was happening down there between them. And she was writhing or going beating him on the chest or he was or they were embracing, kind of dancey. And then they became boyfriend and girlfriend.

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Die Tür zu meinem Zimmer öffnete sich. Nico kam rein und sagte: "Oh, er wird mich umbringen!" - "Nico, er wird ich nicht umbringen, er ist nur stoned. Lass mich in Ruhe." Ab und an stand ich auf schaute, was die beiden da im Innenhof machten. Sie krümmte sich oder schlug ihm auf die Brust oder er schlug sie, sie umarmten sich. Es hat hatte etwas von einem Tanz. Und dann wurden sie ein Paar.

NICOS MAERCHENSTUNDE.

NICO TAGEBUCH

Wie soll man meine Aufzeichnungen beschreiben? Im Moment wirkt mein erster Versuch Prosa zu schreiben ziemlich distanziert. Und es macht Spaß, wie wenn man ein neues Instrument spielt.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Sie war fest davon überzeugt, dass Jim Morrison nur nach Paris gekommen war, ihretwegen. Und dass sie ihn auch angeblich gesehen hatte, wie er da aus dem Taxi stieg, so, kurz vor seinen Tod. Und dann auch dieses Lied geschrieben hat „You Forget to answer“. Also das war für sie vollkommen klar. Und ich glaube, dass glaubte sie auch wirklich, ja.

NICO TAGEBUCH

Ich war sechzehn, als ich Ernest Hemingway in Paris traf. Vielleicht 17. Er sagte, er schreibe an einem Buch und würde mich darin auftauchen lassen - ein hübsches, junges Mädchen, das in einer Bar sitzt.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Sie war sich schon ihrer Wirkung , glaube ich, bewusst und sie hat auf jeden Fall alle möglichen Geschichten erzählt und auch immer wieder anders erzählt, um so eine gewisse Aura, mystische Aura um sich rum zu bilden.

NICO TAGEBUCH

Er lud mich zu einer Party ein in der Nähe der Rue Bonaparte. Da waren all diese Leute wie Jean-Paul Sartre und Jean Genet. Hemingway war sehr nett zu mir. Ich glaube, er wollte mich ins Bett kriegen, aber er war eher wie mein Vater.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Oder auch mit ihrem Vater, den sie ja nie kennengelernt hat, der da von Nazis getötet wurde. Ich weiß es bis heute nicht genau, wie die Geschichte eigentlich wirklich war, ja.

LÜBBENAU.

Eine Schranktür schließt sich und wird abgeschlossen. Ein ratternder, alter Zug wird zu Musik.

NICO TAGEBUCH

Ich erinnere mich noch sehr gut an die Kriegsjahre. Aber das war nicht ich, das war ein anderes Mädchen.

O-TON ULRICH WOLFF

Das ist diese Zeit. Das ist die Christa und das bin ich. Und das ist in Lübbenau, im Spreewald.

ERZÄHLER

Ulrich Wolff, Nicos Cousin

O-TON ULRICH WOLFF

Wir haben ja dann da an der Eisenbahn bei meinen Großeltern gewohnt und mit der Eisenbahn kamen auch natürlich die Russen.

NICO TAGEBUCH

Meine Erinnerungen sind Fetzen und Momentaufnahmen. Nie das ganze Bild.

O-TON ULRICH WOLFF

Zweideutig. Das war nicht so schön. Der suchte natürlich nach Frauen überall, wie das immer so gewesen ist.

NICO TAGEBUCH

15 bis 20 Grad unter Null und ich trug keine Mütze.

O-TON ULRICH WOLF

Ich konnte mich zeitweilig mit meiner Cousine sehr gut vertragen, aber zeitweilig auch wiederum nicht.

NICO TAGEBUCH

Unser Lieblingsplatz war die alte Laube im Garten.

O-TON ULRICH WOLFF

Und da haben wir dann also Äpfel und Pflaumen geerntet, obwohl wir die dann gar nicht durften. Wir haben die geklaut und dann gab es einen Friedhof.

NICO TAGEBUCH

Den größten Teil der Kindheit verbrachte ich mit der Enkelin des Totengräbers auf dem kleinen Friedhof hinter unserem Haus neben der Eisenbahn.

O-TON ULRICH WOLFF

Wir haben auf dem Hof gespielt. Christa hatte immer Angst vor den Gänsen, die da also frei rumlaufen.

NICO TAGEBUCH

Meine Mutter sah aus wie ein Filmstar. Sie suchte nach meinem Vater, der davongelaufen war. Aus Angst vor familiären Verpflichtungen, die ihn überforderten.

O-TON ULRICH WOLFF

Also wir sind oft zusammen gewesen, meine Tante und die Christa und meine Mutter und ich. *(blättert eine Seite im Fotoalbum um)* Was ist hier so spannend?

NICO TAGEBUCH

1942 fuhren die Züge an unserem Haus vorbei, um die Juden nach Auschwitz zu bringen. Ich war erst vier Jahre alt, meine Familie und die Nachbarn warteten am Eisenbahnzaun, um ihnen Essen und Wasser zu geben, aber die Wachen rissen sie zurück, aus unserer Reichweite. Ich seufzte zu meinem Cousin Ulli und weigerte mich mit Seife zu waschen, die aus Menschenknochen hergestellt war.

Musik reißt ab.

O-TON ULRICH WOLFF

Nee, glaube ich nicht. Nee, das glaube ich nicht. *(Pause)* Also das passt eigentlich so zu ihrer merkwürdigen Art, ja. Die war ja so theatralisch. Immer wenn sie von meiner Mutter was wollte, dann sagte sie immer ganz lang gezogen „Tante Heeeelmaaa“, hörte gar nicht auf, und ich musste dann immer sagen: „Nun sag doch mal, was du willst!“

NICO NEEDS TO WORK.

O-TON NICO

I need to work.

O-TON DANNY FIELDS

Yes. I want you to work. Maybe We'll talk about it. But I have some ideas.

O-TON NICO

Yes?

BESUCH BEI ARI.

ERZÄHLER

Manchester, 1987.

NICO TAGEBUCH

Mein Arilein. Ab Montag kriege ich mein Methadon vom Prestwich Hospital, was mich extrem erleichtert. Am Dienstag werden wir wieder vereint sein, das Flugzeug wird mich nach Paris bringen. Und es wird dir viel besser gehen, nervlich und körperlich. Deine Genesung ist sehr wichtig. Es macht mir Angst, wie ähnlich wir uns manchmal sind.

O-TON ULRICH WOLFF

Die ist ja mit Ari überall hingegangen, der kam überall mit. Wenn sie hier in Berlin war und...hatte sie uns zum Essen eingeladen am Ku'damm und der Ari war ein ganz süßer, kleiner Junge.

(MORE)

Also der rannte da in dem Restaurant umher, setzte sich auf den Schoß anderer Leute, krabbelte auf den Tischen um und die Christa hatte das alles hingenommen, ohne Wenn und Aber: "Na, das macht der, das ist doch ein kleines Kind!" Ich habe das auch verstanden, aber irgendwo hatte man gedacht: "Na, ein bisschen weniger wäre ja doch ganz gut, ja."

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Den habe ich kennengelernt...Mitte der 70er Jahre. Also Ari lebte bei der Mutter von Alain Delon. Und sah also Nico höchst selten, drei, vier Mal im Jahr, denke ich mal, war das nur. Weil Nico hatte dann damals eben auch schon das Image Drogen zu nehmen, harte Drogen, und war nicht so willkommen, ja. Und dann sind wir halt zur Familie Boulogne, wie die heißen, an der Banlieue von Paris hin und haben dann eben Ari besucht, da war der dreizehn Jahre oder so. Er selber wusste nicht richtig, wie er sich seiner Mutter gegenüber verhalten sollte. Nico wusste das nicht, wie sie sich ihrem Sohn...dann war da der Herr Boulogne und die Edith Boulogne. Und also es war so ein bisschen... man wusste nicht so richtig, was man da aneinander hat und wie man sich verhalten soll. Und wir sind nach 20 Minuten oder so, glaube ich, sind wir auch wieder gegangen.

JOHN CALE.

Nico alleine am Harmonium: "Ari's Song". "Sail away, sail away, my little boy, let the wind fill your heart with light and joy. Sail away, my little boy."

ERZÄHLER

Los Angeles, Sommer 1968

O-TON ULRICH WOLFF (CONT'D)

O-TON DANNY FIELDS

Jac Holzman, the president of Elektra Records, said "Wow, this is so bizarre!". He was sitting on the floor, she was playing her harmonium [imitates Nico's singing voice], when I asked Nico to audition for him. You know, it's kind of like, "Woah, ok!". But Danny's, you know, "Ok, you're famous, you're in The Velvet Underground', this is prestige, ok!". As with any record company people, who say "Ok, you can do it!" they say: "Get me John Cale on the phone!"

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Ich hatte Nico gebeten, Jack Holzman ihre Songs vorzuspielen, dem Präsidenten von Elektra Records. Der sagte: "Wow, das ist ganz schön abgedreht!". Er saß auf dem Fußboden, hörte ihr zu und dachte: "Ok, sie ist berühmt. Sie war bei Velvet Underground, das hat Prestige!". Und wie so viele in der Plattenindustrie sagte Jack Holzman dann: "Gut, ihr könnt das Album machen. Holt mir John Cale ans Telefon!" Telefon - Tuut!

O-TON JOHN CALE

(aus dem Telefon)

Nico arrived in "The Factory" as a dazzling, blond beauty. She didn't like what had happened to her or how she'd gotten to "La dolce vita" and all that. She just felt that nobody took her seriously as a person and certainly as a woman. I mean, she decided "I'm tired of being a photographer and I'm tired of being a model for magazines. I want to do something else creative". I mean she came into "The Factory", a blond goddess and left to become a henna'd, dark-haired, dressed in black musician- songwriter. And it's meant to be not the simple form of entertainment. It's meant to be thoughtprovoking. This is a lady who really did not end up liking herself very much. There's a lot of fear and loathing and that comes through.

ÜBERSETZUNG JOHN CALE

Als Nico in die Factory kam, war sie diese umwerfende, blonde Schönheit. Aber "La

Dolce Vita" und all das gefiel ihr nicht. Sie fühlte, dass sie niemand ernst nahm, schon gar nicht als Frau. Sie war es satt als Model zu arbeiten und beschloss etwas Kreatives zu machen. Sie kam als blonde Göttin und ging, um eine dunkelhaarige, schwarzgekleidete Musikerin und Songwriterin zu werden. Nico wollte keine leichte Unterhaltung machen, sondern zum Nachdenken anregen. Sie mochte sich nicht besonders. Da war viel Angst und Verachtung und das hört man.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

John Cale ist ja auch der große Nico-Versteher, glaube ich.

(MORE)

Der konnte sie wirklich so gut lesen und so passend auch mit ihr Arrangements finden und machen, also das war schon eine tolle künstlerische Symbiose, die die beiden da immer wieder eingegangen sind.

O-TON DANNY FIELDS

That result was "The Marble Index". Well, I mean this is what people dream about. They dream about their first album. And even though it wasn't technically her first album, it was the first album of her first album of her music, of her as a musician. I don't know anything about music but I know it's extra planetary and extragalactic.

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Das Resultat davon war "The Marble Index". Davon träumt man doch. Vom ersten Album. Es war ihr erstes Album mit ihrer Musik und ihr als Musikerin. "The Marble Index" ist nicht von dieser Welt.

ERZÄHLER

(sinngemäß)

Nico erfindet sich radikal neu als düstere Chanteuse. 10 Jahre später berufen sich die ersten GothicBands auf "The Marble Index". Ihre Platten verkaufen sich schlecht. Sie ist unzuverlässig. Der Anfang vom Ende.

FLUCHT AUS NEW YORK.

O-TON DANNY FIELDS

She did one thing that was so dreadful that I won't talk about it. But in the wake of

that I despaired.

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Dann machte sie etwas so Entsetzliches, dass ich nicht darüber reden werde. Aber infolgedessen verzweifelte ich. Interview Berlin 1975.

O-TON OLAF LEITNER

Und warum bist du dann wieder nach Europa gegangen?

O-TON NICO

Da ist mir was passiert. Und da musste ich dann weg eine Zeit lang.

In einem Wahnsinn, da habe ich einem jungen Mädchen, Black Panther, das Gesicht zerschnitten. Da suchte mich die Polizei und die Black Panther und dann konnte ich nicht zurück.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH (CONT'D)

O-TON OLAF LEITNER

Hat die dich gereizt, oder wie?

O-TON NICO

Nein, nein. Ich habe einfach mein Bewusstsein verloren.

O-TON OLAF LEITNER

Warst du stoned?

O-TON NICO

Ja. Und betrunken.

O-TON OLAF LEITNER

Hast du irgendwas getan, um vielleicht da was wiedergutzumachen mit dem Mädchen?

O-TON NICO

Ich habe das in einem Lied erwähnt. Ich meine, dass...die hören sich sowieso immer meine Musik an und das werden die dann auch verstanden haben.

O-TON DANNY FIELDS

Paul put her on a plane the next morning. She had to get out of town. She was away for a while. This crossed the line. I'm being driven beyond reaching towards someone you love. There's some point where you have to say, "I love you, but I cannot get close anymore."

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Paul Morrissey setzte sie am nächsten Morgen ins Flugzeug. Sie musste die Stadt verlassen und war dann eine ganze Zeit lang weg. Für mich hatte sie eine Grenze überschritten. Es gibt einen Punkt, an dem man sagen muss: "Ich liebe dich, aber ich kann dich nicht mehr in meiner Nähe haben."

ERZÄHLER

(singgemäß)

Aus Angst vor Strafverfolgung, setzt sich Nico nach Europa ab. In den 70ern lebt sie in Paris mit dem Avantgarde-Filmmacher Philippe Garrel zusammen. Ihre Karriere als Chanteuse stagniert.

DER ABSTIEG.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Nico hatte dann teilweise kein Management mehr, weil eben die Manager, ein Junkie, damit will man sich auch nicht schmücken, ja. Dann waren halt die Konzerte weniger, das war auch für sie dann schwierig.

NICO BRIEF

Lieber Danny, wann sehen wir uns wieder? Es ist so lange her und alle meine alten Freunde wie Andy und Paul sind abweisend zu mir, weil ich nicht herumlaufen möchte wie eine Puppe. Ich sehe eher aus wie eine prähistorische Gestalt mit umgehängten Lumpen und abgelaufenen Stiefeln.

O-TON ULRICH WOLFF

Und das ist auch so 'ne Sache. Wenn sie uns besuchte, kam sie dann immer in so einem großen, schwarzen Talar mit dem Musikinstrument über die Schulter und war so und das lag sicherlich dann auch wieder an den Drogen, so von einer anderen Welt, das war also...

NICO TAGEBUCH

Ich wurde noch zu Parties eingeladen. Die Leute zeigten mit dem Finger auf mich und sagten: "Guck mal, das ist Nico!". Ich aber liess ihr teures Besteck in meine Taschen gleiten, betrank mich und stellte sicher, eine freie Mitfahrgelegenheit zu haben. Überall, wo ich hinging, war ich wie ein kleines Kind, das die Erwachsenen verdorben hatten.

O-TON JAMES YOUNG

Apart from John Cale... there was no relationship with Andy Warhol or Lou Reed for instance. I remember when we were on tour in America and he didn't want to see her. I remember she was very disappointed that he was too busy or whatever. Someone told me that he didn't want to meet up with Nico because he just knew, she would hustle him for money to buy drugs and he didn't want that kind of relationship.

ÜBERSETZUNG JAMES YOUNG

Mal abgesehen von John Cale, gab es keine Verbindung mehr zu Andy Warhol oder Lou Reed zum Beispiel. Als wir in Amerika auf Tour waren, wollte Lou Reed sie nicht sehen. Sie war sehr enttäuscht. Jemand sagte mir, dass er einfach wusste, dass sie von ihm Geld für Drogen haben wollte, und auf die Art von Beziehung hatte er keine Lust.

THE KILLER ROAD.

NICO TAGEBUCH

Wieder einmal im Chelsea Hotel in New York, 1979. Kurz nachdem dort Nancy Spungen von Sid Vicious in einem Zimmer ohne Fenster erstochen worden war, wurde dies auch beinahe mein eigenes Schicksal. Eine Gehirnerschütterung ließ mich in eine endlose Hölle hinabtreiben. Einige Schwarzmagier gaben zu verstehen, das sie mich gerne bei einer ihrer Zeremonien dabei hätten. Einer von ihnen war sehr

fett, ein anderer folgte mir durch das Marmortreppenhaus in den ersten Stock, wo Lutz - mein Gitarrist und Freund - mit mir in einem Zwei-Zimmer-Appartment wohnte. Seltsame, bedrohliche Fläche.

NICO GEDICHT

The Killer road is waiting for you. Like a finger pointing in the night. Who is to blame?

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Da muss ich schon jetzt im Nachhinein die Schuld bei mir suchen, weil ich halt auch oftmals einfach in dem Zimmer abhing, ja . Und sie wollte dann einfach mal so für sich sein und ich wollte aber nicht irgendwie rausgehen.

NICO GEDICHT

A hideous game fearlessly has turned the other way; too late, your brain no longer matches.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Und dann gab es ein Streitgespräch und dann lief sie halt zum Bügeleisen und warf das Bügeleisen nach mir. Und das war natürlich schon heftig. Ich habe mich aber zum Glück geduckt und es flog dann durch die Scheibe und ich bin auf sie zu und habe sie dann gewürgt, dann fiel sie runter, dann lag sie da wie halb tot auf dem Boden und ich dachte jetzt, ich habe sie ermordet. Dann hatte ich aber auf einmal totalen Schiss, ja.

NICO GEDICHT

The tears have carved the years of somebody else's pain; now stretches on the killer road.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Und da kam sie aber zu sich und stieß dann so'n Schrei aus und dann ging es aber irgendwie weiter und dann lag ich so über ihr auf dem Bett und hielt so ihre Arme und musste dann aber lachen, irgendwie. Ich dachte: "Komm Nico, jetzt lass mal gut sein, ja!". Und fing an zu lachen. Und in dem Moment spuckt sie mir ins Gesicht, ne. Zarte Musik. "These Days".

NICO BRIEF

Lieber Lutz, ich bin sehr traurig und habe den Glauben an unsere Liebe verloren. Wenn es möglich wäre, dass du mir Hundert Mark in einem Briefumschlag schickst, ginge es mir etwas besser.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Naja und dann klopfte es aber an der Tür und dann kam die Polizei. Und ich ging zur Tür und Nico trommelte auf meinen Rücken. Und dann meinten die nur "Ich glaube, es ist besser für Sie, wenn Sie gehen" und ich "Ja, ich glaube auch." Und dann habe ich meine Gitarre genommen und den nächsten Flieger genommen und bin dann nach Berlin zurück. Und das war dann natürlich erstmal der Schlusstrich, ne.

O-TON DANNY FIELDS

Her relationship to her own beauty is so conflicted and damaged. She loved having rotten teeth oh, I mean, that says it all. She did one show in 23rd Street at the Squat Theatre. I think I went to that. And I went backstage and she was really big and fat and her teeth were all gone. And I saw her just enough to say, "Hello I love you" and then that was it.

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Ihr Verhältnis zu ihrer eigenen Schönheit war so widersprüchlich und gestört. Sie fand es toll, verfaulte Zähne zu haben. Das sagt doch alles. Ich traf sie nochmal backstage, als sie im Squat Theatre auftrat. Sie war dick und fett und ihre Zähne waren alle hinüber. Ich sagte ihr kurz "Hallo, ich liebe dich!" und das war's.

NICO BRIEF

London 20. März 1981. Lieber Lutz, Nadettes Boyfriend macht mir die Hölle heiß, wenn er auf Entzug ist und wirft mir vor, dass ich mich nie baden würde. Ich sollte doch meine Tür zu machen, weil es in meinem Zimmer nach Scheiße stinkt. Eine Unverschämtheit von so einem Arschloch. Dabei nehme ich einmal im Monat ein Bad, manchmal zwei und die Haare wasche ich mir alle vierzehn Tage.

NICO IN MANCHESTER.

Fehlt noch! Der Clubbesitzer Alan Wise beschliesst Nico zu retten und wird ihr Manager.

ARIS DROGENSUCHT.

O-TON JAMES YOUNG

To become emotionally close with Nico you would have to share something with her. That was usually a form of addiction.

ÜBERSETZUNG JAMES YOUNG

Um Nico wirklich nahe zu kommen, musste man etwas mit ihr teilen. Normalerweise war das eine Form von Sucht.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Ja, also Nico hat mir selber erzählt, dass sie ihren Sohn angefixt hat. Und deshalb habe ich das auch erzählt in dem Film "Nico- Icon" und dann machte das natürlich die Runde in die Welt. Ari selber hatte mir gesagt: "Nee, das stimmt gar nicht!" - die haben zwar zusammen Nadeln benutzt, aber das war jetzt nicht so, dass sie ihn angefixt hat. Die haben aber zusammen halt Heroin genommen.

O-TON JAMES YOUNG

When Ari came on the tour, that was it. You couldn't really communicate with Nico. The two of them together were just in this completely closed world. It was painful to see a young beautiful guy who clearly had talent in him, a really fine photographer. But you could see that his life was continually disrupted and eroded by his terrible lack of upbringing by Nico. If you have a kid, you have a responsibility.

ÜBERSETZUNG JAMES YOUNG

Wenn Ari mit auf Tour kam, konnte man nicht mehr mit Nico kommunizieren. Die beiden waren in einer völlig abgeschlossenen Welt. Es tat weh, das mit anzusehen. Ein schöner, junger, talentierter Kerl. Ein toller Fotograf. Aber man merkte, dass sein Leben durch Nicos fürchterliche und nicht vorhandene Erziehung aus der Bahn geraten war. Wenn du ein Kind hast, bist du auch dafür verantwortlich.

NICO TAGEBUCH

Ari, mein Sohn, ist gerade mit dem Zug nach London und Paris abgefahren. Es bricht mir das Herz. Er hat drei Monate im Krankenhaus verbracht, nachdem er aus einem zweiwöchigen Koma aufgewacht war. Jemand hatte ihm Angeldust gegeben.

P.C.P., die schlimmste Droge überhaupt. Ehrenkodex: Versprechen, die ich nicht halten kann. Ich fühle mich wie eine Verräterin. Eine abtrünnige Mutter.

HILFE & FREUNDE.

Interview Berlin 1975.

O-TON OLAF LEITNER

Wenn Leute in Not sind, können sie sich dann an dich wenden?

O-TON NICO

Ja, das..auf jeden Fall.

O-TON OLAF LEITNER

Hast du schon Leuten aus Schwierigkeiten geholfen, aus großen Schwierigkeiten?

O-TON NICO

Ja. Sehr oft sogar. Ey, das muss ich schon nachdem, was ich getan habe.

TOD.

Nico a capella "Nibelungenland". "Since the first of you and me, asleep. In a Nibelungenland. Titanic curses trap me in a banishment of stay."

O-TON DANNY FIELDS

Sure, she's Wagnerian. I mean, yes. Look what happens to all of them.

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Sie ist wie aus einer Wagner- Oper, natürlich. Schau doch nur, was mit den ganzen Figuren passiert. Interview Berlin 1975

O-TON OLAF LEITNER

Gibt es noch Menschen, die du liebst?

O-TON NICO

Ja, den Tod zum Beispiel. (*schmunzelt*) Auf jeden Fall. Gegenwart.

ERZÄHLER

Ibiza, 18. Juli 1988.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Es war sehr, sehr heiß zu dieser Zeit in Ibiza. Und sie ist halt acht Kilometer in die Stadt geradelt mit so'm ollen Fahrrad, um Haschisch zu kaufen, ja. Und am Platz, wo das Montessol ist, da lag sie wohl neben dem Fahrrad. Und ein Pärchen hatte sie da irgendwie gefunden und irgendwie versucht zu fragen, was ist los und so. Und sie war so halbseitig gelähmt und konnte aber nicht reagieren und so. Dann haben sie versucht, sie zum Arzt zu bringen. Der eine Arzt hatte zu und der andere dachte, es wäre ein Junkie und hat sie nicht behandelt. Und ja, dann ist sie ins Krankenhaus gekommen und ist dann da operiert worden, aber zu spät. Und ist dann halt in der Nacht gestorben.

O-TON JAMES YOUNG

I remember at the last concert Nico saying all the time: "I've got this headache, I've got this headache!" She had taken to wrapping her kind of turban round her head, real tight. She was saying "It helps with the headache". I remember saying "Well you need to see a doctor." She just looked at me like "Oh, come on." She didn't want to get medicalised.

ÜBERSETZUNG JAMES YOUNG

Bei unserem letzten Konzert sagte Nico ständig: "Ich habe solche Kopfschmerzen!" Sie hatte sich eine Art Turban ganz eng um den Kopf gewickelt gegen die Schmerzen. Und ich agte zu ihr: "Du musst zum Arzt gehen", aber sie wollte sich nicht behandeln lassen.

O-TON LUTZ GRAF-ULBRICH

Ari und ich, als wir da saßen mit ihrem Tagebuch und jetzt eben die Beerdigung organisiert werden musste, da waren wir ja nun auch gefordert. Und dann wussten wir beide, dass das Nico ja zu ihrer Mutter ein sehr intensives Verhältnis hatte und ihre Mutter war in Berlin im Friedhof Grunewald begraben.

O-TON DANNY FIELDS

That's her grave and I put a stone on her thing which is a jewish custom, because I know it would piss her off to have a jew thing put on her grave. I did it out of spite, because we still have a sort of playful relationship.

ÜBERSETZUNG DANNY FIELDS

Das hier ist ihr Grab. Ich habe einen Stein darauf gelegt, weil das ein jüdischer Brauch ist und ich weiß, dass ich sie sich darüber ärgern würde. Wir haben immer noch eine Art spielerische Beziehung miteinander.

Telefonat 1971.

O-TON NICO

How's the weather?

O-TON DANNY FIELDS

It's beautiful.

O-TON NICO

Yes?

O-TON DANNY FIELDS

Yes, it is. How's the weather there? Cold, ha?

O-TON NICO

A little.

O-TON DANNY FIELDS

Ok, well I'll talk to you later darling. Ok?

O-TON NICO

Ok.

O-TON DANNY FIELDS

Ok, Baby be good. Bye.

O-TON NICO

Bye.

EPILOG.

TAGEBUCH NICO

“Moving Target” scheint immer noch ein guter Titel für mein Buch zu sein. Ein Autor muss ein bewegliches Ziel sein, damit er etwas hat, über das er Schreiben kann, ohne sich in einer gefährlichen Liebesaffäre zu verstricken. Frauen sind Gift. Man ist nur einmal im Leben sieben mal sieben Jahre alt. In sechzehn Tagen wird mir genau das passieren. Sechzehn Tage später könnte ich zweimal tot sein. Aber wenn sie wieder zum Leben erwacht, achtest du besser auf diesen Schatten - irgendwo, nicht weit von dir entfernt.